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 Ján Perďoch
(1983, Bratislava)

Je zblúdený informatik poflakujúci sa me-
dzi mladými literátmi. Šuranec žijúci  
v Bratislave. Je grafikom na bosej nohe, 
špecialista na záhradné lustre a majster 
sveta vo vysávaní. Organizátor literárnej 
súťaže Medziriadky, správca stránky 
http://muza.websity.sk, ktorá mapuje 
literárne súťaže na Slovensku a člen  
Divadla hudby a humoru.

Park
v nohách cítim
jazz
napriek tomu vravíš
že som povädlý
že mi dnes neprší

nie každý deň
sa sadia stromy
odpovedám

nie každý deň
nám letné búrky
závidia

kráčame
dlažobné kocky
príťažlivo improvizujú
chodník

v nohách cítim
jazz

Cesty
dnes idem tadiaľto

sadám si za písací stroj
ako otec za klavír
v nedeľu po obede

mám rád ten zvuk
každá je iná

improvizujem
ako báseň
keď si ju vyťahuješ z obálky
ešte sa nepoznáte

chvíľu sa ostýcham
a ona predsa zostáva čierna
na bielom

dáva ti na výber

tak ako cesty

sú len
popadané
božie vlasy
viem že to vieš

dnes idem tadiaľto
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Opakujem si cestu
keď sa nocou nútim domov
za sebou ťahám veľký voz
plnší o tvoj gombík
zo sandálov

opakujem si ťa
ako káva svoje ráno
keď sa pri nej tlačím do práce
nakrivo pozapínaný
a až ma opäť
k tebe večer všetky vozy povedú
tiež iba zľahka
pomedzi cesty
povieš
opakujem si ťa

 XXX

ja a ešte ktosi
s kým sa celý poviem
sme za chrbtom bosí

ja a ešte ktosi
koho neobnosím
kto si? mám ťa? ktovie...

ja a ešte ktosi
s kým sa celý poviem
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Ivana Polčíková
/1988, Hlohovec/

Narodená v Piešťanoch, momentálne štu-
dujem, popri škole sa venujem lingvistike  
a umeniu, zvlášť fotografii a ezoterike, 
mám rada pokoj a umenie, bývam  
v Hlohovci, najčastejšie sa však zdržiavam 
v Nitre, kde aj študujem na FF – katedra 
ULUKU a slovakistiky. Mám rada svetovú 
literatúru obdobia moderny a všetko „ pre-
kliate“ básnictvo, literárnu „performance“ 
a Freuda – psychológiu. Písanie vnímam 
ako terapiu. Píšem prózu.

Slasť
Nebolo to v deň , keď sa to malo stať. 
Slečna na tvojom pleci nevypila kávu tak, 
ako by sa pre dnešok patrilo. Napľula do 
nej, obliekla si svoje bolero a vyprášila ti 
prítomnosť. Viem to, lebo som sedela pod 
oknom na spodnej rímse v podobe muchy 
a cítila som, že sa niečo deje. Nenávidím 
tvoje copiaty, mrzutú nerozhodnosť, ktorá 
ťa slastne napĺňa v mojej večnej neprí-
tomnosti. 2:02: obyčajne vstaneš, dotkneš 
sa ľavou nohou podlahy a sleduješ, ako ti 
svetlo prepaľuje tvoje zelené čapíky, tancu-
júce v červenej krvi rohoviek, ktorými ma 
prebodneš v colponde, o týždeň potom, 
keď sa rozhodneš, že ti k životu nesmierne 
niečo chýba, a to, čo je prázdne a potre-
buje sa naplniť, je iba pohár dožadovania. 
Raz ťa rozbijem o stenu. Dohodneš sa so 
svojím telom, že ťa už začne “konečne“ 
poslúchať. Neviem o tom. Hlboko ťažko sa 
definuje pochod smerom von a dovnútra 
, keď nemám kompas. Ešte hlbšie, až to 
začne časom riadne páliť, a človek začne 
stvárať veci, na aké by si netrúfol. Fixa 

v ruke. Nebol to incest, nebola to túžba, 
žiaden návrh, bolo to len to jedno, čo  
s tým súvisí. Ja som sa samozrejme už dáv-
no rozhodla a po tom, ako som vynadala 
kvetinám, že ich listy škaredo rastú po 
parapete, a že mi nikto v tomto štáte nedá 
zľavu na cestu vlakom k tebe, rozhodla 
som sa, že predsa budem čarbať. Človek 
si môže odôvodniť všetko, čo má zmysel 
a podstatu. To nepodstatné je slastné, 
zabíja to, ak si to človek nevie usporiadať 
tak, ako má. A preto sa pravidelne dopúšťa 
takých chýb ako ja. Minulosť stála za nič 
a isté veci treba čo najrýchlejšie dokončiť. 
Sedel si na schodoch toho domu, kde sa to 
dialo. Žiaden vietor, žiadna fatamorgána, 
iba tupé pohľady na vlastné oklamané 
stehná. Mal si čudné vrecká plné otázok, 
za ktoré sme sa nechystali zodpovedať. 
Postavil si sa zo schodov a ja som ťa znovu 
posadila oproti slnku, lebo som ti chcela 
vyfotiť vo vlasoch gaštany. Neurobili sme 
to! Políčko číslo tridsaťpäť bude prázdne. 
Potom zase týždeň všednieme v hlúpo-
stiach, ktoré po nás chce ľudstvo a ja ťa 
prehováram na balkóny. Alebo aspoň 
na parapety. Počkaj! Dlaždice! A mod-
ré! Sedí sa tam božsky, zmestíš si tam 
zadok aj s popolníkom a keď ťa niekto 
mimoriadne nastraší, môžeš skočiť z 
okna rovno do mäkkej trávy a prestať sa 
klamať. Nesmrteľnosť! V tobose si prišiel 
v modrom tričku, triumfálne si sa odvážil 
predo mnou zapáliť špak a dožadoval si sa 
pozornosti. Strašne neprirodzené! Ja som 
si práve dovarila slíže a pripravovala kávu. 
„Tak slasť?“ – pýtam sa. Neviem prečo, ale 
vždy, keď vidím tvoje bosé topánky, ozve 
sa vo mne ľútosť. Už tri roky si nimi mohol 
behať po mne a nič! Ale! Zapálil si. Možno 
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o mesiac za mnou príde bosý, za pol roka 
si spraví kávu sám a za rok sa rozhodne 
podľahnúť. „Dám si keksíky, choď si , kam 
chceš. Dnes budem sedieť sama a asi sa 
to nikdy s tebou nezmení.“ Fascinovalo 
ma všetko. Fixky na stolíku, ktorými by sa 
dalo počarbať jeho biele brucho, napísať 
na chrbát niečo „ perverzné“ a pripísať k 
tomu na večnosť tri bodky, nad ktorými 
by som ďalej rozmýšľala, čo k nim pridať 
, aby to malo neskutočnú gráciu a chuť. 
Sedieť pri tebe tridsať minút, postaviť sa 
a odfotiť ti zhora vlasy, posadiť sa, potom 
to dať rýchlo vyvolať, smiešne tŕpnuť, 
zastrieť, odostrieť, nadýchnuť, vydýchnuť, 
zaostriť, oddialiť, dopísať čiernou, že som 
nešťastne zdrogovaná, že si to zapríčinil 
ty a že – to by som mohla napísať na jeho 
lýtko - pevne rozhodnutá dnes podľahnúť 
a nevycentrovávať. Fixka by sa začala 
rozpíjať, lebo by si sa z toho všetkého 
spotil. Odišiel si preč. Kdesi pred zrkadlom 
si v naivnom coshvrte zistil, že si u mňa 
spal. Blesk fotoaparátu na nich zanechal 
strieborné stopy.

-�-
Tvoja matka vie, že ťa ničím. Na teplej pod-
lahe, lebo som ju predtým , ako si prišiel, 
pre teba vyhriala. Dalo mi to veľa práce, 
lebo som posledné dni cítila v sebe chlad. 
Celé dve hodiny som preležala v horúcej 
vani, potom som s mokrými nohami 
utekala po byte a vystresovane som začala 
priľahínať zem, kým si neprišiel. „Kúpala si 
sa?“ - spýtal si sa.
„Áno“ – odpovedala som unavene. „Kúp 
si koberce, leží sa tu príjemne, ale tvrdo!“ 
Nepochopil si! Na piatom poschodí v 
jednej budove sa okolo mojej osi krúti 

čmeliak, výsostný kúsok, s trochu vábnymi 
rukami, prepadnutým driekom a nesmier-
nou charizmou, ktorá ma popudzovala 
čím ďalej tým viac. Pozdravy sa načrtávali 
v konvenčnej počestnosti. Schody, po 
ktorých kráčal sa mi lepili do uší , kde sa 
z nich formovala vysoká veža, na ktorej 
vrchole stál on a rozkazoval mi. Potom 
som sa prebudila v tobose, vyliala som si 
pod nohy čaj v presnom čase 7:09. Aká 
nedôležitosť prebudiť sa s vlastnými päta-
mi! Akosi mi všetko začalo vadiť. On, oni, 
pripomienky, neľudskosť, skoré vstávanie 
a tie hnusné kvety, ktoré nekvitli podľa 
mojich predstáv. „Špiny!“ Vždy , keď som 
sa vracala domov, mala som sto mihnutí 
odstrihnúť im hlavy. To nebola nedoko-
nalosť. Prudká Nespokojnosť! Zavalila ma 
ilúzia, podľa ktorej to tak malo byť,  
a nič iné som nebola schopná si pripustiť. 
Ležať na bruchu a dýchať do studených 
podláh presne pre nich, sa mi časom zdalo 
byť tak zbytočné, ako keby som chcela so 
svetom uzavrieť mier. Sedím na stoličke vo 
vyhriatej izbe a zakrývam si tvár červe-
ným vlneným svetrom. Klopím viečka. 
Dokonalá odvykačka robiť to niekoľkokrát 
za týždeň a na nič nemyslieť. Stratiť sa 
vo svojej idiognómii a nerobiť zo seba 
otroka iným. Fixka leží na stole . Chrbty 
a kostrče nechceli sedieť na mojej zemi, 
ktorú som denno-denne ušľapala k horúcej 
láve, tak som si ju nanovo vyhrievala 
svojim ženským telom, a keď som takto 
ležala na hrudnej kosti napadlo ma, že si 
to zvečním. Nikoho tam nepustím, a ak 
sa mi bude chcieť, budem vychádzať von 
zakrytá vo svetri. Na piatom poschodí sa 
dejú čudné veci. V knihe z anatómie zostal 
na dvadsiatej stránke lístok s číslom, na 
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ktoré môžem zavolať kedy chcem a ako 
chcem a keď ma to urazí, odignorujem 
to s pocitom, že sa nič nestalo. Kľudne by 
som mohla hocikomu z vás dnes na prdel 
nakresliť ležatú trojku. Poondiatu vranu 
s nepekne čiernym úmyslom. V dastre si 
klopal na dvere. Bol si to ty! Lebo ubehli 
dva týždne a podlaha bola vyhriata. Sedela 
som oblečená vo vani a čítala som pani 
Dallowayovú. „Zajtra si kúpim nové kvety 
a kúpim si ich sama !“(zašeptala som). Ak 
nechcem, nemusím. Som otrokom, jedine 
tak vlastného bytia. Myslel si, že nie som 
doma. Robila som iné veci. Päť minút po 
siedmej, keď odchádzal preč, utekala som 
na prvú električku rovno za ním. Vždy 
načierno a zahalená vo svetri. Nikdy sme 
si nepozreli do očí, takže si ma nemohol 
rozpoznať. Päť cigariet s prestupom na 
ulicu, kde si čakal vedľa stánku v bunde 
a hľadel si modrými očami na nesmelé 
odrazy potuchnutých časopisov s nahými 
ženami. Päť špačkov smerom na ďalšiu 
ulicu, kde bývaš. A potom ďalšie, v poradí 
posledná cigareta, cestou domov. Podlaha 
je vždy vyhriata. Škrekot vlaku a zadymená 
stanica. To som už doma a to sa už nikdy 
neuvidíme, lebo som sa rozhodla definitív-
ne nosiť roláky po čelo s malými dierkami. 
Dýcham cez dieročky, ktoré ma denne 
dusia, lebo sa nedokážem vrátiť. Koncom 
roka s zadusím. Neviem si vynadať, prísť 
naspäť, zohriať ju nanovo, fajčiť, platiť, 
vystrájať, sklamať sa a prichádzať na to, že 
nie si! Podlahy zamrzli, ja som za hranicou 
a zajtra sa konečne rozhodnem spať na po-
steli bez toho, aby som naparila vankúše. 
Piate poschodie so mnou teraz v coshvrte 
vyfajčuje cigarety, nesmierne krásne klope, 
a ty melancholicky zalamuješ bedrovými 

kosťami. Prestali mi vadiť kvety, strhol zo 
mňa rolák a do nosných dierok mi každé 
štvrté ráno fúka špičkou pier svoju než-
nosť. Vyťahuješ fixku a píšeš mi na chrbát 
moju identitu, ktorú práve pečatíš. Som  
s piatym poschodím, zdravíme sa potajme! 
Netrúfam si povedať dokedy, ale jedno 
nemusím skutočne robiť.
                                      

-�-
Zohrievať podlahy a čakať. 10:05 - copiat: 
odfotil si celé tvoje telo a rozložil si ho po 
kúskoch pred zelené oči smerom od pa-
rapety môjho bytu k ranným železniciam, 
aby si si pred všetkými priznal, že potrebu-
ješ návrat a fixku. Chlpaté stehná, rana po 
páde zo schodov na pravom kolene a pre-
nikavá šošovica na zadku na každej druhej 
snímke. Vyberám ju z vlastných čiernych 
nohavíc a na čelo ti nakreslím bodku. 
Stojíme na koľajnici a končíme. Nasadám 
do vlaku. Karta s menom „ Blázon.“ Koniec 
v copiate. Amen. 10:11. A to mi ešte v ten 
týždeň poskytli zľavu na cesty.



�

HoreZnak

 Katarína Vargová
/1992, Banská Bystrica/

Žije tam celý život. Je z toho trošku una-
vená. Píše už štvrtý rok. Nie zbytočne veľa. 
Mala už dve tvorivé krízy. V čase mimo 
nich sa jej podarilo umiestniť na pár súťa-
žiach. Najkrajšie spomína na tohtoročné 
Medziriadky. Publikovala v Dotykoch. 
Dvakrát.
Klame. Najčastejšie sama seba. Nevie mlčať, 
ale rada sa tvári, že áno. A miluje, keď ju 
čítajú.

Postavím ti dom
Postavím ti dom. Splním tvoje želanie. 
V nedeľu začnem, a v tú ďalšiu ho budeš 
môcť skolaudovať. Rozbiť o dvere fľašu 
šampanského. Alebo radšej bieleho vína. 
Ako budeš chcieť.

Prinesie mi to pokoj, dlho hľadaný, najmä 
stavanie stien z pálených tehál, ktoré 
nevypálim, lebo to neviem. Zlepím ich 
prachom, je ti predsa najbližší. Osadím 
do nich okná, pre presvetlenie interiéru 
a dvere, aby si mohol kedykoľvek odísť. 
Nakoniec zakryjem dom strechou, nech ti 
nenaprší na koberce, viem aký si na ne cit-
livý. Každý deň ich vysávaš (potom ich ešte 
poprehŕňaš rukami.). Tak ich ochránim 
plechovou strechou, šedou, čierny plech 
nemajú a ja nebudem mať za šesť dní čas 
nastriekať ho farbou. Šesť dní, lebo siedmy 
sa má oddychovať, to nás naučili už dávno, 
spája sa mi to s čiernou knižočkou v ruke 
a bielou blúzkou. A zo škridlí byť strecha 
nemôže, hlavne nie zo škridlí.

Budeš mi vďačný, možno sa aj usmeješ, 
kútiky vybehnú smerom hore a ponúkneš 
mi kávu, pozývam ťa, Dáška(meno mi vy-
myslíš sám. sadne mi ako uliate.). Kuchyňu 
ešte nebudeš mať zariadenú, tak pôjdeme 
po kávu do centra a vezmeme si ju so 
sebou, ja čokoládové macchiato a ty presso 
bez mlieka, sadneme si do obývačky na 
zem. Nemáš tam žiaden gauč, iba ten ko-
berec, nepolej ho, Dáša, prosím ťa, nečistí 
sa ľahko. Nepolejem ho, dám pozor, ako 
vždy na tvoje veci, ako na teba.

Spýtam sa ťa, tak ako si to tu zariadiš, kla-
sicky či moderne, akou farbou vymaľuješ 
steny? Pokrčíš plecami, mala by si už ísť  
a zastav sa niekedy. Takýto si. Vďačný.

Päť týždňov spolu neprehovoríme, najhor-
ších päť týždňov v mojom živote. Budú 
bolieť, budú štípať a budem mať  
z nich teplotu. Občas ťa zazriem ako ťaháš 
kusy nábytku do auta, zabalené niekedy  
v kartónových krabiciach, inokedy iba  
v priesvitných obaloch. Nech sa nezašpi-
nia. Raz ťa uvidím ako si rozkladáš  
v parku svoj maliarsky podstavec a maľuješ 
neexistujúci párik na lavičke na plátno. 
Prestavujem si tam nás dvoch, ty asi nie. 
Dáš ho zarámovať v Rámovaní a maliar-
skych potrebách. Zavesíš ho nad posteľ?

Na bielu techniku nebudeš mať peniaze,  
v kuchyni bude svietiť iba linka(na mieru 
robená, zo surového dreva), tak sa vez-
meme, bez akýchkoľvek otázok. Vlastne, 
jednu otázku nám položia, každému 
jednu, obaja prikývneme, ja dodám tiché 
áno. Pôjde to podľa plánov, biela technika 
a svadobné dary proste idú dokopy, dobre 
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si to vymyslel, pochválim ťa a ty zdvihneš 
pohár so šampusom, štrngneme si, zase by 
si radšej pil biele víno. O polnoci rozbijeme 
džbán a pozametáme ho, aby sme mali 
šťastie, to je v manželstve najdôležitejšie. 
Preto som nechala zrno pre vtáky na bal-
kóne v našom dome, v našom, krásne to 
znie, nech si postavia hniezdo a spravia ho 
šťastným. Šťastie sa dá predsa len kúpiť. 
Prenesieš ma cez prah, bude už svitať, 
mňa a v mojom náručí svadobné koláče, 
ktoré do rána zjeme. Budeme sa smiať 
všetkým svadobčanom, ako mohli nato 
skočiť, a kúpiť nám umývačku riadu aj 
chladničku. Chladničku moji a umývačku 
riadu tvoji rodičia.

Zasadím do záhrady strom, postav dom, 
zasaď strom, na rýmy ešte verím, na tie ako 
posledné. Vyhĺbim jamu, pol metra krát me-
ter, dočítam sa, že to je správna veľkosť pre 
jamu na zasadenie stromu. Vložím strom do 
nej, celkom maličký, slivku alebo čerešňu, 
(zabudnem), aby sme mali v lete skutočné 
ovocie. Porýľujem zeminu a vytvorím si 
záhon, s ružami, nie, to je príliš patetické,  
s tulipánmi. Miluješ predsa Holandsko, isto 
ťa to poteší. Kúpim aj záhradného trpaslíka, 
prehlásiš, že taký gýč v záhrade mať nebu-
deš a rozbiješ ho kladivom. Kúsky sadry 
potom namaľujeme dúhovými farbami a 
rozložíme ich k záhonu. Zašpiníme si spolu 
ruky, spolu si ich aj poumývame. Usmeješ 
sa. Prvýkrát poriadne.

 Už bude náš dom skoro ako rodinný, len 
ty za rodinu považuješ aspoň troch 
(v presnom zložení), tak ti porodím dieťa. 
Neznášam deti, to ich žvatlanie a slintanie, 
ale takto budeme naozaj rodina, dokonale 

spojení. Porodím ti syna, dáš mu meno 
Šimon, vraj to znamená poslušný. Máš rád 
veci pod kontrolou.
Naučíš ho chodiť a rozprávať bez mojej 
pomoci, budem sa len z diaľky pozerať, ale 
Šimon ma raz osloví mama a ty povieš áno, 
je to tvoja mama. Podídem bližšie, naučím 
ho bicyklovať a ty mu namontuješ na bicykel 
pomocné kolieska. Staneme sa rodinou.

Nakupovať budeme chodiť spolu, medzi 
našimi rukami sa bude hojdať Šimon, oci, 
zdvihni ma vyššie. Nerozmaznávajme ho, 
poviem, tak keď ukáže v obchode tretí týž-
deň po sebe na hračku, zľahka ho klepneš 
po prstoch a vysvetlíš mu to. Zdrobnenina-
mi. Rozkošne.

Rozhodneš sa naučiť ma variť, nakúpime 
všetko potrebné na slepačiu polievku  
a rezne. Nedeľný obed zvládnem na štvrtý 
pokus. Spravíme z nedeľného obedu spod 
mojich rúk zvyk. Lebo zvyk je železná 
košeľa. Spýtam sa ťa, čo to porekadlo zna-
mená. To nie je porekadlo, Dáša.

Jedného dňa ma pobozkáš, keď už Šimon vy-
rastie a odíde z domu, hľadať šťastie do sveta 
(nech si ho hľadá, a nech ho nájde.). Nekupuj 
ho ako ja kedysi, Šimon. A nestrať sa.

Pobozkáš ma o sekundu dlhšie, ako si 
mal vo zvyku, a ja viem, že tá sekunda je 
dôležitá, najdôležitejšia na svete, lebo tá 
v bozku rozhoduje. Spojíme si postele v 
spálni, spravíme z nich manželskú, tak 
to vyslovíš, nie dvojlôžko, ale manželská 
posteľ. Budeme spolu piť víno a potom sa 
pomilujeme, v spoločnej posteli, budem 
šťastná a keď zdvihnem mame telefón, 
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začervenám sa ako školáčka, a cudne si za-
kryjem holé prsia. Akoby ma mohla vidieť.

Začneš ma vodiť po meste za ruku, ale tak 
inak ako predtým, inak ako keď si si ma 
bral, inak ako keď nám medzi rukami visel 
Šimon. Krajšie, budem ťa cítiť. Súčasťou 
seba. Zapadneme do seba, všetko kúzlo sa 
objaví v tej chvíli, keď zostarneme a iní sa 
budú rozvádzať.

Vezmeš ma na svoje obľúbené miesta, 
porozprávaš mi o svojom detstve, aj keď 
ja to všetko už budem vedieť. Prečítam si 
tvoje denníky hneď, keď sa nasťahujem. 
Ktorý chlapec si píše denník? Ktorý muž si 
ho píše? Povieš mi všetko, dokonca aj toto 
mi povieš, povedal by som ti všetko, Dáša, 
keby si chcela. Povedal by som.

Zostarneme v náručí toho druhého, tak 
jednoducho, ako keď som, kedysi(vtedy 
ešte len tebe), postavila dom. Zostarneme 
a bude to úplne prirodzené, prirodzená 
súčasť života, ale stane sa to rýchlo, lebo 
obaja nemáme radi, keď sa niečo naťahu-
je. Ako smrť, porozprávame sa o smrti, 
chcem umrieť v hluku hudby, hlavne nie  
v tichu, to by bola tá najhoršia smrť. 
Chcem umrieť v posteli, alebo na tom 
koberci, a chcem byť s tebou, bez teba 
nič nie je ono. A hlavne nech sa to stane 
zbrklo a náhodne. Ty len povieš, neznášam 
slovo zbrklo, je také zbrklé, presne také je, 
akoby ho niekto narýchlo vymyslel, akoby 
pospájal písmená a dal im význam. Ale tie 
písmená o tom nevedia. Usmejem sa. Nie 
prvýkrát.

Prestaneš mi voňať. Zrazu. Tvoja vôňa sa 
vytratí, zmizne. Uvedomíš si to. Srdce mi 
začne rýchlejšie biť a stratím všetok pokoj, 
ktorý som pri zliepaní tehál kedysi našla. 
Nakúpim tehly (pálené.). Skúsim ich zlepiť, 
ale už to nepôjde.

Bezradne si sadnem do kúta, kolená pritla-
čím k hlave.
Chladnička sa pokazí a rozmrazí sa všetko 
mäso na nedeľu.
Šimon sa vo svete stratí. Stratí aj telefónnu 
kartu.
Denníky zhoria v krbe(sám si ho vymuro-
val. pred rokmi.).
Slivka v záhrade zhnije. Zabije ju imelo, 
pod ktorým sme sa cez Vianoce bozkávali.
Koberce zožerú roztoče. Zožerú a vyvrátia 
v záhrade do záhonu tulipánov.
Vtedy začnem kričať, plakať a hnevať sa, 
ty umierať.
Dom sa rozpadne, plech zo strechy mi 
doreže ruky.
Ujdeš a nikdy viac ťa neuvidím.
Začnem mlčať. Umriem sama a v tichu.



��

HoreZnak

Cinquain

Michaela Richterová

Les
hrôzostrašný, tajomný
volá, láka, priťahuje
snaží sa ma objať
smrť

Ľubica Holubcová
Zármutok,
hlboký, ťažký,
zavýja, trhá, dupe,
uschýna v ničivej sile,
socha.

Ľubica Holubcová
Peňaženka,
vyhladkaná, vybozkávaná,
obtiera sa, láka, šuští,
prázdna leží v rozkroku,
rozvod.

Ján Perďoch
Tráva
Zelená hrivnatá
Rastie uhýba mlčí
Pod nohami sa vzpína
Park

Iveta Kloptová

Štyri
Noha
štíhla krémova
dupe skáče kope
len sama seba v sebe
stolička

Ivana Čerňanová
Čokoláda
trpko-sladká, vášnivá
unáša, hladí, rozpaľuje
svet vybuchol ako ekrazit
extáza
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Ivana Štefúnová
/1992, Kotrčiná Lúčka/

Narodila sa v Žiline, dnes však žije v malej 
obci Kotrčiná Lúčka, vzdialenej 13km od Ži-
liny. Je študentkou Bilingválneho gymnázia 
Tomáša Rúžičku a literatúra, dejepis či ho-
rúca čokoláda, sú veci, ktoré ju na tomto 
svete tešia. Nepohrdne dobrým námetom, 
pri ktorom aj pero píše samo. 

19-ročná starena
Kvapky dažďa pomaly stekajú po oken-
ných tabuliach. Jedna... druhá... tretia...  
Pri nich sedí zamyslené dievča, nemôže 
mať viac ako 20 rokov, no niečo v jej pohľa-
de mätie. Sedí a premýšľa. Premýšľa, čo  
s načatým životom, kam sa poberať, ako 
dať vlastnému bytiu zmysel.
,,Dobrý deň, ja som videla váš plagát  
a chcela by som sa tiež stať... 
,,Ja viem, čo by ste chceli“ stopne Júliu 
obstarožná unudená dáma s výrazným 
make - upom.
,,Ale nie každá na to má. Viete anglicky  
a nemecky?“
,,Noo... ovládam angličtinu a francúzštinu.“
„Takže nemčinu nie?“ sonduje dáma 
„Takže z toho nič nebude. Je mi ľúto. 
Dovidenia!“
„Ale..“
„DOVIDENIA ! “                       
A tak Júlia začala na sebe pracovať. Za 2 
roky sa plynulo naučila po nemecky a opäť 
sa odvážila vojsť do agentúry, ktorá jej 
predtým ukázala dvere. Nanešťastie, opäť 
za stolom sedela oná dáma s ešte výraznej-
ším make – upom.
„Dobrý deň, ja som videla váš plagát  
a chcela by som sa tiež stať...“

„Ja viem, čo by ste chceli. Viete anglicky  
a nemecky?“
„Áno.“
„Máte manžela alebo deti?“ zúrivo sa 
vypytuje dáma.
„Nie, ale mám vážnu známosť.“
„Tak ju treba ihneď zrušiť. Do takejto prá-
ce nepatrí vzťah. Nemá dlhú trvácnosť  
a modelky sa potom len zbytočne roz-
ptyľujú a nevenujú sa dostatočne svojej 
práci. Takže nič. Dovidenia !“
Ohúrená Júlia nevedela, čo má robiť. Pria-
teľa ani nádejnej práce sa vzdať nechcela, 
Ale vedela, že sa bude musieť rozhodnúť. 
Po čase prišla znovu.
,,Dobrý deň, ja som videla váš plagát  
a chcela by som sa tiež stať...“
,,Ja viem, čo by ste chceli. Viete anglicky  
a nemecky?“
„Áno.“
„Máte manžela alebo deti?“
,,Nie, ani priateľa..“
„No to je skvelé !!“ zatlieskala nadšene 
rukami dáma.
,,Koľko meriate?“ „172 cm“
„A vážite?“ „63kg“
„Tak veeeeľa??“ znechutene zatiahne dáma 
„Príďte, až budete mať 53kg.“
Po dlhšom čase prišla. A nie raz. Stará 
dáma si zakaždým našla nejakú výhovor-
ku, prečo sa Júlia nemôže stať modelkou. 
Znovu a znovu sa snažila vyhovieť jej 
požiadavkám, neuvedomujúc si, čo všetko 
stráca. No Júlia statočne bojovala až do 
konca. Posledný pohovor sa uskutočnil 
pred rokom. Po úvodných otázkach, ktoré 
už naspamäť poznala, nastala tá posledná.
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„Koľko to vlastne máte rokov?“ nedbanlivo 
sa spýtala dáma na záver.
„19.“                                
„Prosím?? Prepáčte, ale to ste pre nás 
...stará!“
Stará... Stará...       
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Mirka Kuľková
/1992, Košice/

Pri tvorení sa cítim veľmi živo a farebne, 
preto sa túto činnosť snažím čo najčastejšie 
opakovať. Označenie “ normálna“ považu-
jem za nelichotivé, ale za blázna sa rozhod-
ne nepovažujem. Mám rada ľudí, škoricu 
a Van Gogha. Nemusím (ne)ľudí, kôpor a 
Rothka. Neverím v koniec sveta ani ovlád-
nutie hudobného priemyslu Lejdy Gagou. 
Zomriem buď na tatami alebo na smrť.

Rádioaktivita
Láska je iba obyčajná chemická reakcia, 
riadiaca sa presnými pravidlami.
Viem to aj dokázať.
Moje meno je Albert a profesori tvrdia, že 
som najnadanejší chemik, aký kedy chodil 
na toto gymnázium. V žiadnom prípade 
teda neverte iluzionistom a sentimentál-
nym bláznom ako Shakespeare – ľuďom 
najviac prospeje vedecký a realistický 
pohľad na túto problematiku.
Moja teória vychádza z predpokladu, že 
láska medzi dvoma osobami je v podstate 
chemická väzba medzi dvoma atómami. 
Samozrejme, máme rôzne typy väzieb 
– ak sa spojí silná osobnosť so slabou 
vznikne iónová, ak rovnocenné polárna , 
a tak ďalej. Ja som sa konkrétne zaoberal 
pravidlami, zákonmi tejto väzby. Ako ju 
vytvoriť? Ako ju udržať?
A chémia mi dala odpoveď. Nie básne 
alebo romány. Chémia.
Priznávam však, že moje pohnútky neboli 
čisto vedecké. Záujem o túto oblasť u 
mňa vyvolala jedna celkom konkrétna 
osoba. Vracal som sa vtedy z chemických 
laboratórií, keď som Ju zrazu uvidel pri 

automate na kávu.
Vyberala z peňaženky drobné, aby ich 
vymenila za horúci nápoj a mne okamžite 
udreli do očí jej plavé vlasy so striebristým 
odleskom, podobný alkalickým kovom. 
Pôvabne si ich prehodila na druhé plece,  
a tak som mal možnosť zazrieť jasnú bielu 
pleť a zelené oči. Keby som bol jeden z 
tých smiešnych básnikov, poviem niečo 
v zmysle „vyzerala ako víla a v očiach si 
nosila esenciu svojho lesného domova“. 
Ale keďže som realista, poviem len, že tie 
zreničky sa mi z čisto estetického hľadiska 
veľmi páčili. Tak ma zhypnotizovala, že 
som sa zrazu ocitol tesne za ňou, prisa-
hám, že neviem ako. Neskoro som si vši-
mol, že sa narovnáva, dostal som lakťom 
do brucha a na tričko mi vyliala kávu.
„Ups, sorry. Si v pohode?“
Bola nádherná. Dokonalá. Slová z mojej 
hlavy zmizli. Len ona ostala.
„Nič sa nestalo, moja chyba. Nemal som 
stáť tak blízko,“ zachrapčal som, lebo hlas 
som ešte stále nemal pod kontrolou. Po 
chvíli trápneho ticha spôsobeného mojím 
šokom a novosťou situácie sa vo mne ozva-
la netušená odvaha a podal som jej ruku: 
„Inak volám sa Albert.“
„Nina,“ odpovedala a stisla mi dlaň svojimi 
štíhlymi prstami. Nikdy v živote som 
nestískal takú dokonalú rúčku. Prsty mala 
útle a hladké ako skúmavky.
A mne to vtedy došlo. Nina! NiNa! Nikel  
a sodík! Nemožné!
„Albert, mohol by si mi, prosím ťa, pustiť 
ruku? Dosť sa ponáhľam.“
„Čo? Ach, prepáč, samozrejme.“ Okamžite 
som uvoľnil svoje zovretie a narovnal sa. 
Pokúsil som sa o úsmev: „No, tak sa teda 
maj. Tešilo ma.“
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Trochu rezervovane mi ho opätovala, 
obrátila sa a energickým krokom zamierila 
do svojej triedy.
Pri tom automate som stál až kým neza-
zvonilo a očarene vdychoval jej vôňu, stále 
prítomnú medzi molekulami vzduchu.  
V ten pamätný deň sa vo mne zrodilo od-
hodlanie dôkladne preskúmať tú zvláštnu 
vec nazývanú láska a pripojiť k sebe Ninu 
silnou chemickou väzbou.
Po intenzívnom výskume som došiel k pre-
svedčeniu, že stačí aplikovať dve poučky.

1. Atómy sa musia k sebe priblížiť tak, 
aby sa prekryli ich valenčné orbitály.

„Ahoj, Nina!“
„Albert! Bože, vyľakal si ma. Zvykneš sa 
často zjavovať odnikiaľ?“
„Prepáč. Ja... stál som tu a opieral sa o túto 
stenu, myslel som, že si ma videla.“
„No, nevidela. Ale to nevadí. Kašlime na to. 
Tak, ako sa máš?“
„Dobre a ty?“
„Fajn.“
 Usmial som sa na ňu.
Tiež sa usmiala a pozdravila nejakých 
spolužiakov, ktorí okolo nej prechádzali. 
Toto bol moment, ktorý by pokojne mohol 
trvať aj neobmedzenú dobu. Len tak stáť 
a pozerať sa na ňu. Ako na nej všetko iskrí 
a reaguje. Ako sa usmieva. Ako cez jej 
takmer priehľadnú pokožku vidno pulzuj-
úcu krv. Ako sa jej pri každom žmurknutí 
trocha zatrasú riasy.
Ale nie nato som tu.
Musím prekryť naše valenčné orbitály.
„Počkaj, Nina, nehýb sa. “
„Čo, čo sa deje?“
„Máš niečo na vlasoch. Nehýb sa, dám ti 

to dole.“
„Je to hmyz? Je to živé?“ vystrašene pípla.
„Neviem.“ Pomaly som sa k nej približoval 
a načahoval ruku k jej vlasom.
„Je to hmyz! Daj to zo mňa preč! Rýchlo!“ 
pišťala a začala divoko triasť hlavou. „Daj 
mi to dole! Daj to dole!“
Vôbec to nešlo podľa plánu. Začínala sa 
sem zbiehať celá chodba. „No tak, Nina, 
upokoj sa!“
Snažil som sa k nej priblížiť, ale ona so se-
bou v záchvate panického strachu či hnusu 
alebo čo to bolo tak pohadzovala, že mi 
vrazila do nosa a pustila sa mi z neho krv.
„Do riti! Au!“
Táto situácia bola pre mňa celkom nečaka-
ná. Zvažoval som možnosti, ale nevedel 
som sa rozhodnúť, čo by bolo v tejto chvíli 
najlepšie. Mám odísť? Alebo sa ju ešte raz 
snažiť upokojiť?
Začul som smiech. Pravdepodobne aj Nina, 
lebo so sebou prestala nekoordinovane 
hádzať a vystrela sa. Rozšírenými cievami 
v jej lícach začalo pretekať niekoľkoná-
sobne väčšie množstvo krvi. Na niekoľko 
sekúnd znehybnela. Nato sa obrátila tvá-
rou k chichotajúcemu sa obecenstvu  
a trasúcim sa hlasom opovržlivo precedila: 
„Divadlo sa skončilo.“
A dôstojne odkráčala. Ani sa na mňa 
nepozrela.

„Albert! Albert!“
„Áno, pán Pecka?
„Môj Bože, Albert, čo sa ti stalo?“
„Spadol som, pán profesor. Viete ako 
enormne vyleštené sú tie naše chodby.“
„Určite? Nie je v tom niečo iné? Viem, že 
niektorí študenti môžu mať problémy so 
svojimi spolužiakmi, keď sa lepšie učia a sú 
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šikovnejší...,“ ustarostene si ma premeria-
val a ľavou rukou si ako vždy prihládzal 
svoje einsteinovské vlasy.
„Nie, tak to v žiadnom prípade nie je.  
So svojimi spolužiakmi síce nepestujem 
blízke vzťahy, ale rešpektujeme sa. Nemu-
síte mať obavy.“
Prikývol, ale stále si ma premeriaval. 
„Dobre, teda. Dobre, Albert. Chcel som sa 
s tebou porozprávať o tej chemickej súťaži 
Mladý chemik. Našiel som ti partnera.“
„Ale pán profesor, ja pracujem zásadne 
sám.“
„Viem, viem, ale keby sme to tento rok 
vyhrali, naša škola by dostala tisíc eur!  
A ty by si vyhral notebook, teda aj so 
svojím partnerom. Takto by to bolo oveľa 
lepšie. S vami dvoma to určite vyhráme.“
„Ale...“
„Pozri, prídeš na budúci utorok do labo-
ratórií a jednoducho len vyskúšame, či si 
budete sedieť. Ak to bude katastrofa, no, 
skúsite to každý sám. Ale možno ťa to 
samého prekvapí. Je fakt dobrá.“
„Počkať... dobrá? Že to nie je Cecília?  
Pán profesor! Že to nie je Cecília!“
„Takže prídeš? Len na skúšku, nič záväz-
né, len to skúsiš. Vedel som, že s tebou 
môžem rátať.“ Krátko sa usmial a rýchlo 
odišiel preč.
Toto bolo veľmi priehľadné, veľmi! Určite 
to je Cecília, som si istý! Kto iný, než druhá 
najlepšia chemička na škole by bol naj-
vhodnejší partner pre najlepšieho chemika 
na škole? Explodujem! Dobre vie, že sa 
nemáme radi.
Dosť. Pokúsim sa to nateraz pustiť z hlavy, 
v pondelok im to jasne vysvetlím. Momen-
tálne mám dôležitejšie starosti. Myslím,  
že môj dnešný pokus s prekrytím orbitálov 

nemôžem pokladať za výrazne úspešný. 
Je možné, že vlasy sú nesprávna valenčná 
vrstva.
Áno. Áno, podľa druhej poučky orbitály 
musia mať vhodnú energiu a usporiadanie, 
takže vlasy boli pravdepodobne nesprávne. 
A ja už viem, ktoré prekrytie je najsilnejšie, 
aj keď dievčatá to niekedy berú oveľa váž-
nejšie než my. Rozhodol som sa. Nechám 
jej dva dni na konsolidáciu, potom za ňou 
párkrát zájdem na krátky rozhovor, aby 
som si pripravil vhodné prostredie a skú-
sim to. Výborne. Toto musí vyjsť.   

 2. Valenčné orbitály musia mať takú 
energiu a usporiadanie, aby umožnili 
vznik väzbových elektrónových párov.

„Ahoj, Nina.“
„Albert.“
„Ako sa máš?“
„Presne tak, ako som sa mala včera a každý 
deň minulého týždňa.“
„Aha.“
Toto bola pomerne neuspokojivá situácia. 
Nina sa na mňa už od minulého piatka 
neusmieva, a keď ju pozdravím, už nepovie 
ahoj ani čau, len monotónne vysloví moje 
meno. Musím čo najskôr prekryť naše 
orbitály.
„Počuj, písali ste už test z fenolov?“
„Uhm.“
„A nemohla by si mi povedať otázky?“
„Načo by ti boli? Aj tak všetko vieš.“
Začala si podupkávať nohou, čo sa, ako 
som čítal, pri rozhovore nepovažuje za 
dobré znamenie. Tiež sa stále obzerala cez 
plece, akoby sa bála, že ju niekto sleduje. 
Nechápem to, čo sa s ňou deje?
„Albert, môžeš mi odpovedať na jednu 



��

HoreZnak

otázku?“ pomaly sa ma spýtala, čím pre-
rušila môj myšlienkový proces. Prestala sa 
obzerať a nehybne na mňa upierala svoje 
malachitové oči.
„Samozrejme.“
„Prečo ma prenasleduješ? Prečo za mnou 
stále chodíš do triedy a ani jeden deň mi 
nedáš pokoj? Prečo ma pred všetkými 
strápňuješ?“ Na konci jej hlas poskočil  
o pol oktávy vyššie, to som si všimol. Tiež 
sa ma zmocnil logicky vôbec nepodložený 
pocit prichádzajúcej katastrofy. Nevedel 
som, čo mám povedať. Len som tak stál  
a pozeral na ňu.
„No? Odpovedz!“
„Ja... ja...“ Myslím, že by som to asi mal 
urobiť teraz. Alebo nikdy. To nikdy je asi 
pravdepodobnejšie. Nie, musím to urobiť, 
musím. Ako inak ju chcem k sebe prip-
útať väzbou? Druhá šanca by bola veľmi 
nepravdepodobná. Vzchop sa, Albert! Si 
najlepší chemik na škole!
Sklonil som sa a pritlačil svoje pery na jej.
Prvé dve sekundy boli veľmi mäkké a po-
otvorené, ale potom sa zavreli a stuhli.
Myslím, že stuhli práve sekundu a pol 
predtým, než jej ruka s pľaskotom pristála 
na mojom líci.
„Toto nikdy viac nerob!“
„Ja...“ Niekto práve otvoril vývevu a vtiahol 
všetky moje vnútornosti.
„Nikdy! Počuješ?“
„Myslel som... že ty... že ja... že by sme 
mohli...“
„Nemyslel si! Nikdy! Nikdy, nikdy, nikdy! 
Ako si si to mohol myslieť? Bola som 
k tebe milá, to je všetko. Oliala som ťa 
kávou, všetci sa pozerali, nechcela som 
vyzerať bezcitná. A bolo mi ťa trochu ľúto. 
To je všetko. Chápeš?“ Značne sa červena-

la, ale iba kričala, nevrieskala, myslím, že 
nechcela veľké publikum. Všetku potlá-
čanú zúrivosť si však vynahrádzala očami. 
Priznávam, že fráza z očí jej sršali blesky 
nie je len neexaktná literárna fantázia.
„Daj mi pokoj! Choď preč a nikdy viac za 
mnou neloz! Si mi odporný! Rozumel si? 
Hovorím jasne?“
„Á-áno.“
„Fajn.“ Jej pohľad... strašné. Moje jadro 
bolí.
Odišla.
Bože môj. Hrozné. Čo teraz? Je mi zima.
„Albert!“
Zmysel... Chyba...
„Tu si, Albert! Zháňal som ťa po celej škole, 
ale nikdy by mi nenapadlo, že budeš pred 
zborovňou. Čo tu vlastne robíš? Zháňaš 
nejakého profesora? Môžem ho ísť zavolať, 
aby sme to urýchlili.“
„N-nie. Len náhodou...“
„No výborne. Tak môžeme ísť do labora-
tória, nie? Už je najvyšší čas.“
Profesor Pecka. Chodba. Laboratórium.
„Á, Cilka je už tu, výborne. Výborne. 
Choďte obaja k tamtomu stolu, už som 
vám prichystal aparatúru. Tak a začnite. 
Zadania...“
„Aby bolo jasné Albert, nemám ťa rada. 
Som tu len kvôli profesorovi.“
„Uhm.“
Pohľad. Cítim na sebe pohľad. Cecília. Kde 
je chyba?
„...samozrejme, nemusíte to chápať doslov-
ne, slúžia len na...“
Doslovne! Možno... som to... príliš doslov-
ne. Alebo... Ni- ona nebola vhodná. Zlý 
atóm. Sodík sa nikdy nezlúči s hliníkom. 
Čo keď... celá teória je zlá? Ale čo... čo to 
potom je? Nechápem! Nechápem!
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„Ach!“
Cecília! Druhá najlepšia!
„Cecília, čo... čo je podľa teba láska?“
Obrátila sa ku mne. Dlho mi pozerala do 
očí. Najprv prekvapene, potom nedôverči-
vo a nakoniec skúmavo.
„Je to rádioaktivita. Nevyspytateľná  
a nebezpečná rádioaktivita.“ Stále sa na 
mňa pozerala. Ale... zvláštne. Zdalo sa mi, 
že nejako zmäkla. Alebo zažiarila. Trvalo 
to len pár sekúnd.
A ja... ja som si to vtedy uvedomil.
Cecília! CeCILi! Cér, uhlík, jód, lítium!

Rádioaktivita – schopnosť nestabilného 
atómového jadra premeniť sa na iné, 
stabilnejšie atómové jadro za súčasného 
uvoľnenia rádioaktívneho žiarenia.
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Monika Michalíková
(1988, Martin)

Zbožňujem zvučný spev gitary, keď dráž-
dim jej struny. Tvorím si texty a topím ich 
v melódiách. Znejú mi ako únik do sveta 
fantázie, kde sa môžem stratiť a nájsť 
zároveň. Je to priestor mojej múzy, mojej 
hudby, mojej (vysnívanej) reality. Pôsobím 
v občianskom združení Mädokýš s najši-
kovnejšími múzami na Slovensku.

 Tieň
(piesňový text)
 Neznámou cestou v diaľ
pôjdem za tebou
keď slnko stopí mráz
zabočím s nádejou
tá cesta krátka je
no aj tak pridlhá
a na jej konci znie

 som len tieň, ktorý
vrhá strom
nado mnou padá
dážď s tebou.

 V náručí zaspať mi smieš
ak som pre teba
no veď ty sám
to vieš.

 Nechcem byť tieň, ktorý
vrhá strom
nad zemou padá
hviezda bez slov.

Na brehu
(piesňový text)
Pod modrým nebom stálo
posledné zo slov – zbohom
pri starých skalách
poznačených časom
ach ten čas plynie
ach ako plynie ten čas
zbohom dávam stopám
mojich nôh.

Na brehu stála som
na brehu s gitarou a piesňou na perách.
Na brehu stála som
na brehu s gitarou a piesňou na strunách.
Mocným stromom,
lúkam v kvetoch, včelám – zbohom
dávam storočným stromom
chalúpka z perníku
roky visia na stenách
zbohom dávam dúhe
nad strechou.

Koniec klaviristovej kariéry
Vezmem svoje noty
keď sa skončí sloha.
Vo dverách ťa sotím
vezmem svoje noty
ak ma skúsiš skrotiť
nepadnem ti k nohám
vezmem svoje noty
skončila sa sloha.

Vôňa
Malá víla volá vánok
okom sa kochá
máva kimonom
milovala klam ľahkých vín
mala málo.
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Na jedno písmeno 

Natália Kaisová

Sama vrah
 Som sexy stredoškoláčka,
Sympatická, sladká sopranistka,
Sofistikovaná sedemnástka.
Smola - som sama, slobodná.
Sprostý sukničkár Samo!
Som smrteľne spontánna.
Sem s ním!
Slabučko sotím,
Skopnem Sama, skopnem skalu,
Spadne, stráca sa.
Sakra! Spanikárim.
SBS-ka sliedi, spieva siréna.
Skúšam sebaobranu:
Som sexy stredoškoláčka!

Ivana Čerňanová

Detský des
Danin duch desil dvanásť detí. Dal dláto do 
dverí. Dusil dve dojčatá. Doniesol drevenú 
debnu. Dnu držal dvojčatá.

Deťúrence dlávil des. Darmo drobili dala-
mánku drozdom. Darmo dúfali. Dalajláma 
došiel do druhého domu. Desdemona 
dávno dodýchala. Daromný duch dobyl 
detstvo. Daroval detičkám desivý darček 
– dvesto dní depresie.

Ivana Štefúnová

Náhoda
Noro námorníkom nikdy nebude. Námor-
ník na nábreží nemá nádej. Nezúfa, nič ne-
vzdáva. Nádejne napreduje. Nastupuje na 
nákladiak, napriek námraze nadšene nôti. 
Nemá nápad, nevadí. Náhoda napomôže. 
Navždy. Núti noc nespať. Nachádza náru-
živého notorika. Nechutné! Nov narastá, 
núka Norovi nemotu. Nemota nebolí, no 
Noro nevie, napreduje. Narastá nepokoj. 
Náhoda našťastie nespí. Noro naďabí na 
nohu. Nahú nohu nepatriacu nikomu.  
Na noc Noro nezíza. Našiel nohu, neboha.

Maroš Brojo

Diaľnica
Dievča dáva, dostáva dávky.
Dojmy, dúhoví draci, diamanty...
 

Došľapy, diaľnica, dobitá, díler daj.
Došli drogy, došľaka.
Dosť
Diaľnica,
Dutch driver.
Derniéra. 
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Natália Kaisová
/1992, Žilina/

Som študentkou francúzskej sekcie Gymná-
zia Bilingválneho v Žiline. Som presne ten 
cool typ, čo nemá s ničím problém. To len 
problémy majú problém s mnou. Spievam 
si v sprche, jem v posteli a učím sa na zemi. 
Som realista s optimistickým pohľadom na 
svet, potlačovaným idealizmom a oprávne-
ným pesimizmom. Milujem Taliansko  
a všetko s ním spojené – taliančinu, módu, 
umenie, jedlo, lifestyle temperamentných 
Talianov, Rím, drahé autá. Riadim sa život-
ným krédom: Dobre bude tak aj tak.

Rifľová bunda
„Ďakujem... za ochotu,“ prevzala som si 
knihy od protivnej starej knihovníčky Pa-
nenky Márie. Zase po mne „nadrzovku“ za-
zerala. „Hééj, puritánka, brzdi“, pomyslela 
som si a začala si ju premeriavať oddola až 
nahor. Dlhé gate, pletený sveter, obrovské 
okuliare a tenké, zovreté pery, ktoré si 
ticho šepkali „Sexistická exhibicionistka“.
„Prosím?“ spýtala som sa nevinne a prešla 
si rukou po minisukni. Vedela som, že 
Panenka Mária nenávidí každého, kto nosí 
odhalené nohy alebo ruky a nezáleží na 
tom, že je leto a vonku tridsať stupňov nad 
nulou. Niekedy som si predstavovala, že 
má alergiu na žiletky a musí byť strašne 
chlpatá...
„A nezamaž ich!“ výhražne zdvihla prst  
a pobrala sa preč, tlačiac pred sebou vozík 
plný kníh. No čo, pomyslela som si, keď 
som sa náhlila s knihami pod pazuchou do 
študovne. Niektoré ženské bývajú nervózne 
pred menštruáciou, Božia matka je nervóz-
na počas celého leta. Vybrala som si naj-

bližší stôl pri okne a odbremenila ruky od 
záťaže. Porozkladala som knihy po celom 
stole a tašku položila na stoličku oproti, tak 
ako robím vždy, keď nechcem, aby si niekto 
ku mne prisadol a otravoval ma.
Z riflí som vytiahla pokrčený papier  
a znudene ho hodila na stôl. Dala som si 
ruku pod bradu a pozorovala okolie. Veľa 
ľudí na ulici nebolo. Len hŕstka teenagerov 
v rifľových bundách sa opierala o výkladnú 
stenu predajne nábytku a jedla zmrzlinu 
zo zmrzlinárne Kačenka. Spoznala som to 
podľa farebných vlajočiek Európskej únie, 
ktoré v zmrzlinárni Kačenka vždy zapichu-
jú do každého kopčeka. Zadarmo. Vraj, aby 
podporili záujem mladých o EÚ, politiku 
a dianie vo svete. Pekná myšlienka. Škoda 
len, že si ich tí chlapci pchajú do nosa. 
Uškrnula som sa a odvrátila zrak od okna. 
Možno to bolo prázdnou stoličkou oproti, 
možno európskymi vlajočkami a možno 
tými bundami, ale zrazu som si spomenula 
na  môjho neznámeho známeho Rifľovú 
bundu, ktorého som tu náhodne stretla 
pred pár týždňami.
Sedela som sama v študovni pri tom istom 
stole ako teraz. V ruke som držala knihu 
od Francoisa Xenakisa: Mouche - toi, 
Cléopatre, ktorú som si požičala, pevne 
dúfajúc, že moja francúzština naberie iné 
dimenzie. Nabrať ich nabrala, ale vôbec nie 
také, aké by som si predstavovala. Žiadne 
osvietenie, žiaden big boom ani skrytý 
francúzsky talent. Naslinila som si prst, že 
prevrátim stránku, keď zrazu ktosi prešiel 
popri mne. Zaregistrovala som, že mal na 
sebe rifľovú, vyšúchanú bundu, akú nosil 
tatko, keď bol jeune homme. Vôbec ma ne-
zaujímal, nezvykla som čumieť po starších 
chlapoch! Nenápadne som po ňom hodila 
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očkom. V ruke nemal ani jednu knihu a ne-
vyzeral na to, že by prišiel niečo študovať. 
Prevrátila som očami a znudene obrátila 
stranu v knihe. Určite to bude ďalší z tých 
neschopných chlapov, ktorí vedia riešiť 
problémy len dvoma spôsobmi: frfľaním 
a chľastom. So všetkým majú problém. 
Svet je nespravodlivý a trápny, žena nevie 
variť, pivo je príliš sladké alebo je na ňom 
málo peny. Politika nestojí za reč, benzín 
stále zdražuje a prechod na Euro menu len 
všetko skomplikuje... Dôvod sa vždy nájde. 
Preferujú autobusové zástavky a stanice, 
ale nájsť ich možno aj pri večierke alebo  
v knižnici. Večne si tu prehrávajú Elán 
alebo iné staré odrhovačky a čítajú časopis 
Život alebo noviny Žilinský večerník. To 
všetko sa mi premietalo hlavou, keď si 
Rifľová bunda prisadol ku mne a povedal: 
„Ahoj, volám sa Rob.“
Kývla som hlavou a trochu odsunula 
stoličku od neho smerom k oknu, aby 
som sa mu mohla vyhnúť. Napriek tomu 
si prisadol a začal rozprávať. Zomrela mu 
žena, nadaná herečka. Havarovala, keď šla 
domov z predstavenia. Poznačilo to nielen 
jeho, ale aj ich štyri malé deti, ktoré mu 
zostali na krku.
„Hurban,“ povedal a ukázal mi fotku 
nejakého teenagera s tmavými polodlhými 
vlasmi. „Je najstarší a od začiatku to mal 
najťažšie. Toto je Štefánik..., potom Dub-
ček a najmladší je Mikloško,“ vyťahoval 
z peňaženky ďalšie a ďalšie fotky. Chcela 
som sa spýtať, prečo majú také hrabnuté 
mená, ale zahryzla som si do jazyka. Koni-
ec koncov, po svete behajú tisícky ľudí  
s menami ako London, Paris, Savannah, 
New York či Elektrón a to nehovorím  
o Tichomírovi alebo Vavrincovi... Je to 

naozaj nefér! Prečo musia byť deti vždy 
obeťami šialenstva svojich rodičov?
„Takže Hurban,“ prerušil ma zo zamysle-
nia Rifľová bunda „alebo Miloslav ako ho 
zvyknem prezývať...“.
„Ste inšpirovaný históriou,“ dodala som  
a zavrela Mouche-toi Cléopatre. Toto bola 
moja parketa, keďže len nedávno sme  
v škole preberali Hurbana a jeho Olejkára.
„Áno,“ prikývol. „So svojim menovcom má 
toho veľa spoločného.“ Zdvihla som obočie 
a on si odkašľal. „Ehm, no...tiež rád píše.“ 
Zasmiala som sa a ani som sa nenazdala, 
začal mi rozprávať o Jozefovi Miloslavovi 
Hurbanovi. Bol to prvý predseda Sloven-
skej národnej rady, spisovateľ, politik  
a vedúca osobnosť slovenského povstania 
v rokoch 1848 –1849. To všetko som už 
vedela. Až keď sa dostal po rodinné vzťahy 
a spomenul, že jeho žena, Anna Hurbano-
vá-Jurkovičová bola prvá slovenská ochot-
nícka herečka, zarazila som sa. „Aj Vaša 
žena bola herečka.“ Na chvíľu zmĺkol, ale 
po chvíli sa usmial a prikývol. Pravú ruku 
si dal na srdce a deklamoval: „Verím vo 
vývoj vedy, a preto vo vývoj všetkého, čo je 
šľachetné a človečenstvu prospešné.“
„Kto to povedal?“ vyzvedala som.
„Milan Rastislav Štefánik,“ povedal  
a posunul mi fotku o niečo mladšieho 
syna. Malý Štefánik držal v ruke model li-
etadielka. Mal kockatú hlavu, výrazný nos, 
zelené oči a pery, ktoré napriek tomu, že 
sa usmievali, tvorili len tenkú čiarku. „Bol 
to astronóm, politik, generál francúzskej 
armády, zakladateľ československého 
štátu a prvý československý minister 
vojny. Štefánik sa svojim životom a dielom 
zaradil k najvýznamnejším dejateľom 
novodobých slovenských dejín!“
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V duchu som si predstavila ako ide Rifľová 
bunda s juniorom Štefánikom po meste  
a kričí: „Štefánik, nelietaj po námestí!“ 
potlačila som smiech. „Je pochovaný na 
Bradle, kde stojí aj jeho mohyla, však?“
„Áno, havaroval. Celkom ako moja žena,“ 
dodal a náhle sa zarazil. Pokýval hlavou 
akoby to chcel vytriasť z hlavy a čo najskôr 
zabudnúť.
„Asi sa musíte veľmi zaujímať o dejiny,“ 
poznamenala som potichu.
„Každý z nás má v sebe celé stáročia,“ 
odvetil, vykrivil pery v úsmeve a vytiahol 
ďalšiu fotku.
„A toto je Dubček!“ zvolal a jemne sa dot-
kol podobizne svojho tretieho syna.
Uškrnula som sa, pretože vždy keď niekto 
spomenul Dubčeka, spomenula som si na 
obľúbenú rozprávku Budkáčik a Dubkáčik. 
Rifľová bunda by asi nebol nadšený, keby 
som mu povedala, že meno jeho syna mi 
pripomína rozprávku o prasiatkach.
„Prečo ste pomenovali svojho syna podľa 
Alexandra Dubčeka?“ rýchlo som zahová-
rala. Hneď sa rozrečnil a začal silno gesti-
kulovať. „Alexander Dubček bol slovenský 
politik a vedúca osobnosť pražskej jari  
v roku 1968,“ pozrel na môj vyjavený 
ksicht a začal vysvetľovať. „Pred kapita-
lizmom alebo liberálnou demokraciou bol 
na území Slovenska politicko-ekonomický 
systém komunizmus alebo socialistická 
diktatúra. To znamenalo obmedzovanie 
individuálnych práv ako sloboda slova, 
myslenia, tlače a združovania. Politici boli 
zodpovední straníckym funkcionárom  
a nie voličom, bola to vláda zákonodarcov 
a politickej vôle, štát vlastnil výrobné 
prostriedky, súdna moc bola podriadená 
a mandát bol daný zákonmi, ktoré sa 

nedodržiavali.“
„Jasné. Ako sa množia zákony, tak sa množia 
aj výnimky,“ zapojila som sa do debaty  
a spomenula si na článok, ktorý som nedáv-
no čítala v časopise o bláznivých zákonoch. 
Napríklad v Minnesote si ženy nesmeli dať 
strihať vlasy, pokiaľ to nemali dovolené 
 a všetky vane museli mať nohy. V Kentucky 
sa tí, čo chceli doma chodiť nahí, museli 
najskôr zaregistrovať... Asi by som nemenila.
Pozrela som na Rifľovú bundu (Rob, Rob, 
Rob!!!). Prekvapilo ma, že niekto vie plynu-
le rozprávať o takých veciach ako je politi-
ka a história. Nečudovala by som sa, keby 
vedel naspamäť všetky diely zo seriálu 
Priatelia, ale toto bola fakt sila. Takto ply-
nule som nehovorila ani vtedy, keď som už 
piaty rok recitovala na Hviezdoslavovom 
Kubíne tú istú básničku. Ja totiž musím 
medzi rozprávaním stále hmkať... hmm.
„Ako prvý tajomník ÚV KSČ, presadzoval 
Dubček kroky vedúce k liberalizácii reži-
mu. A to je tá Pražská jar,“ rozprával  
a rozprával, vášnivo gestikulujúc rukami  
a neraz mi fotkou malého Dubčeka šibrin-
koval rovno pred nosom.
„Neskôr bol však Dubček vylúčený z KSS 
a to bol aj koniec „socializmu s ľudskou 
tvárou“. Na chvíľu skončil s politikou, no 
v roku 1992 sa stal predsedom Sociálno-
demokratickej strany Slovenska. Sociálna 
demokracia, to znamená regulovaný 
kapitalizmus. V tom istom roku však v 
dôsledku ťažkej havárie zomrel. Ako moja 
žena!“ zvolal tak hlasno, až sa Panenka 
Mária otočila smerom k nám. Vrhla na 
nás znechutený pohľad a pokračovala vo 
vykladaní kníh na police.
„A čo Váš najmladší syn?“ zobrala som  
z jeho ruky poslednú fotku dúfajúc, že 
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ho privediem na iné myšlienky. Mikloško 
na fotke bol ešte len bábätko a nemal 
takmer žiadne vlásky. „Je zlatý!“ zvolala 
som. „Určite ste ho pomenovali podľa Fera 
Mikloška, toho módneho návrhára. Je 
homosexuál a zbiera bárbiny!“
Okamžite sa vrátil späť do reality a zvolal: 
„Samozrejme, že nie! Pomenoval som ho 
podľa Františka Mikloška, známeho politi-
ka!“ zdôraznil.
„Aha,“ tvárila som sa sklamane. „Áno, 
určitá podoba vo vlasovej časti hlavy je 
neodškriepiteľná.“
„A okrem toho malý Mikloško nemá rád 
moderné technológie,“ doplnil ma. „Minu-
le mi praštil mobil o stenu, smial sa a tváril 
sa spokojne. Najradšej sa hrá s handrovými 
bábikami a s drevenými kockami.“ Tie 
bábiky mi prišli podozrivé, ale radšej som 
to už pred nim nespomínala.
„A vôbec by som sa nečudoval, keby to 
dotiahol až na miesto predsedu Slovenskej 
národnej rady!“ uzavrel a začal zbierať 
fotografie, váľajúce sa po stole. V tom som 
si spomenula, že pán Mikloško sa nedávno 
oženil a má mladú manželku.
„Prečo mi to hovoríš?“ skočil mi do reči.
„No, mohli by ste si z neho zobrať príklad,“ 
pozrela som naňho veľavýznamne.
Nechápem,“ zamrmlal netrpezlivo. „Mu-
sím ísť vyzdvihnúť deti,“ prehodil si rifľovú 
bundu cez plecia a kývol hlavou. O chvíľu 
zostala po ňom len prázdna stolička. Aj 
teraz miesto oproti zívalo prázdnotou. 
Precitla som zo zamyslenia. Teenageri v 
bundách ešte stále postávali pred sklene-
ným výkladom. Pozrela som na poskladaný 
papier pred sebou. Vzdychla som si a roz-
tvorila ho. Bola to súťaž, ktorú vyhlasovala 
Národná rada Slovenskej republiky.  

Čo pre Vás symbolizuje slovenský parla-
ment? Rifľovú bundu, napadlo mi. Keby 
sem dnes prišiel, určite by mi pomohol  
a vysvetlil mi všetko, čomu nerozumiem. 
Zatlačila som silno prsty do dreveného 
stolíka, zopárkrát sa hlboko nadýchla  
a vrhla sa na prvú knihu o politológii, čo 
mi prišla pod ruku.
Práve som sa chystala urobiť zápisky 
rôznych definícií politiky, keď do študovne 
vošiel muž v ľahkej letnej košeli. Áno, bol 
to Rifľová bunda, ale bez rifľovej bundy. 
Mal svieži letný výzor a obzeral sa po 
voľnom mieste v študovni. Vzápätí za nim 
pricupkala neznáma mladá žena a začali 
si niečo dôverne šepkať do ucha. Sadli si 
blízko mňa, Rob mi kývol hlavou a ja som 
sa naňho usmiala. Mladá žena si z čitárne 
zobrala časopis Krásna mladucha. Chvíľu 
som bojovala s túžbou položiť Robovi 
zopár otázok týkajúcich sa parlamentnej 
demokracie, ale nakoniec som si to roz-
myslela. Pochopila som, že nie je dôležité 
zamotať sa v spleti odborných definícii  
a termínov, ale prekonať pasivitu a 
ľahostajnosť voči tomu, čo sa nás viac-
menej dotýka a ovplyvňuje naše životy. 
Pretože „Napomáhať celku, veci obecnej, 
je nielen pekné, ale je spojené aj s osohom 
každého.“
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Ivana Čerňanová
(1992, Považská Bystrica)

Písať som začala vtedy, keď ma v prvom 
ročníku základnej školy naučili rozoznávať 
jednotlivé písmenká. Najskôr rozprávky, 
teraz poviedky. Ešte stále som študentkou  
a najbližších pár rokov na tom neplánujem 
nič meniť. Z očí mi hľadí mliečna čokoláda  
a mám večne ľadové ruky (aj uprostred 
leta).

Insomnia
Otočila som poslednú stranu nekonečne 
dlhej knihy. Preletela som text a knihu som 
zavrela. Mohla som sa opäť voľne nadých-
nuť. Uľavilo sa mi, že sa ten goticko-mys-
tický príbeh konečne skončil. Bola jedna 
hodina v noci. Byt spal. Vonku sa tiež ani 
lístok nepohol. V izbe bolo horúco ako  
v tropickom pralese. Zhasla som svetlo  
a otvorila som okno dokorán. Vzduch však 
naďalej zostával vlhký a ťažký.
Sedela som na posteli a okolo tela sa mi 
ovíjala tma. Nábytok vrhal desivé tiene. 
Mala som pocit, že aj palmové listy sa pre-
menili na dlhé, špicaté jazyky a snažili sa 
dosiahnuť na moje plece. Z tmavých tieňov 
vystupovali postavy z knihy. Videla som len 
ich nejasné obrysy, ale aj tak sa mi chĺpky 
vzadu na krku ježili, akoby mi na ne niekto 
dýchal ľadový vzduch. Po celom tele sa mi 
rozbehla husia koža. Silne kontrastovala  
s teplotou vonku aj vo vnútri. Odhodila 
som knihu na dlážku. Tento druh literatúry 
by som nemala čítať pred spaním.
Ľahla som si na chrbát a zavrela som oči. 
Snažila som sa vymazať z hlavy obrazy 
všetkého, čo som prečítala. Túžila som 
ich nahradiť nádhernou, oslobodzujúcou 

prázdnotou, aby som mohla spať. Len spať. 
No za každým odstráneným obrazom sa 
skrývala jeho tvár. Ako keď reštaurátori 
pod starým obrazom objavia ďalší. Starší  
a vzácnejší. Bránila som sa spomienkam, 
ale moje ochranné múry nemali väčšiu silu 
ako list papiera. Zrútili sa pod prvým nápo-
rom vetra. Chýbal mi. Cítila som ho vedľa 
seba. Vedela som, že ak by som sa načiahla 
rukou vedľa postele, mohla by som sa ho 
dotknúť a prehrabnúť mu vlasy. Na prstoch 
som cítila vôňu jeho šampónu. A predsa, 
keď som opäť rozsvietila, bol preč.
Vrátila som sa do postele a snažila som sa 
zaspať. Nešlo to. Prevaľovala som sa  
z boka na bok. Cítila som sa ako princezná 
na hrášku. Stále ma niečo ťažilo a tlačilo. 
Nemohla som prestať naňho myslieť. Mys-
lel on na mňa? Pochybujem. Ani nevedel... 
Pár stretnutí. Pár okamihov, ktoré sa mu 
ani nezapísali do pamäte. Do mňa sa vryli 
natrvalo. A poriadne hlboko.
V diaľke bolo počuť tlmené hrmenie. 
Môjmu spánku odzvonilo. O chvíľu už na 
parapetnú dosku dopadli prvé kvapky  
a vietor zalomcoval okenným rámom. Neo-
chotne som sa zdvihla a okno som zavrela. 
Oblohu preťal prvý blesk. Teplota v izbe 
opäť neznesiteľne stúpala. Už som sa ani 
nepokúšala zaspať. Ležala som na boku  
s otvorenými očami a dolu chrbtom mi 
stekal jeden pramienok potu za druhým. 
Počula som, ako sa mi krv v žilách zah-
rieva. Čoskoro dosiahne bod varu. Vonku 
búrka pokračovala so svojím koncertom.
Nasadila som si na uši slúchadlá mp3-ky. 
Počúvala som hudbu, ktorú nezložil pre 
mňa, a snívala som, že raz budem jeho mú-
zou. V hlave mi hral jeho klavír. Postupne 
som upadala do stavu extázy, hraničiacej  
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s osobnou nirvánou. Bola som s ním 
spojená pupočnou šnúrou, vyskladanou 
zo štvrťových a osminových nôt. V náručí 
som pevne zvierala jeho husľový kľúč. Cíti-
la som ho. Poznala som jeho pocity  
a emócie. Trápili ma jeho starosti. Tešili 
jeho drobné radosti. Snívali sme rovnaké 
sny.
Prebrala som sa, keď dohrala posledná 
skladba. Neprešla ani hodina a ja som 
zistila, že to, čo sa predtým vonku dialo, 
bolo príliš slabé, aby som to mohla nazvať 
búrkou. Bola to iba predohra. Predstavenie 
sa ešte len malo začať. Víchrica naberala 
na intenzite. Pri každom zahrmení som 
nadskočila na posteli. Každý blesk osvietil 
moju izbu lepšie ako 100 wattová žiarovka. 
Schúlila som sa do klbka a počúvala som 
nočný orchester. Klavír postupne zanikol 
v zmesi hudobných nástrojov. Po tvári mi 
nehlučne stekali slzy. Keď som nemohla 
mať jeho hudbu, chcela som aspoň ticho. 
Také silné, že by ma z neho ešte aj na 
druhý deň boleli uši.
Zaspala som až na svitaní, keď ten cirkus 
vonku konečne utíchol. Snívali sa mi bláz-
nivé, farebné sny, v ktorých tvrdil, že ma 
miluje, že som jediná na svete. Scenár sa 
opakoval aj ďalšiu noc. A potom ďalšiu. Po 
celý týždeň. Nevedela som, či sa zbláznilo 
počasie alebo ja. Každú noc som sedela na 
posteli s očami červenými ako angorský 
králik. Vonku si matka príroda ladila svoje 
nástroje. Hľadela som do tmy a nič som 
nevidela. Klavír v mojej hlave ani nachvíľu 
neprestával. Zasekol sa na jednej melódii 
a tú opakoval stále dookola. Zaspala som 
vždy až nad ránom, keď už tma vonku 
celkom vybledla. Snívali sa mi čoraz väčšie 
nezmysly. Požiadal ma o ruku a ja som 

chystala svadobné šaty. Piekla som tortu 
a koláče pre dvesto hostí. Keď som však 
mala vysloviť svoje áno, premenila som sa 
na popolušku. Pri úteku som stratila skle-
nenú črievičku, ktorú mi nikdy neprišiel 
vrátiť. Za týždeň som schudla desať kíl  
a vypadala mi polovica vlasov. Nebola som 
schopná nijakej činnosti. Len som popu-
kanými perami dookola opakovala jeho 
meno. A spievala som si. Celé dni a noci. 
Bez prestávky.
V nedeľu večer som si zmyslela, že som 
malá morská víla. Hodinu som sa máčala 
vo vani a rozfukovala mydlové bubliny vša-
de okolo seba. Už som nemala popraskané 
iba pery, ale celé telo. Koža mi zhrubla  
a postupne sa na nej objavili prvé šupiny. 
Konečne som prestala spievať. Už som 
nemala ako. Predala som svoj hlas. Chcela 
som späť svoje krásne, hladké nohy. 
Férový výmenný obchod. Chcela som sa 
mu opäť páčiť. Musela som ho stoj-čo-stoj 
získať späť. Spomenula som si na kliatbu, 
ktorá nado mnou visela. Ak ma do výcho-
du slnka nepobozká, zmením sa na penu  
a moja duša príde o nesmrteľnosť.
Bola takmer polnoc. Vybehla som z bytu. 
Rovno z vane. Stihla som sa iba omotať 
uterákom. Z vlasov mi kvapkala voda  
a zanechávala prchavú stopu za moji-
mi krokmi. Býval o dva bloky ďalej, na 
piatom poschodí. No ani guľa na dverách 
by ma nemohla zastaviť. Vyšplhala som 
sa hore po hromozvode a vošla som do 
jeho spálne. Spal. Ani si nevšimol moju 
prítomnosť. Namiesto periny ho zohrieva-
la hriva čiernych kučier a nahé ženské telo. 
Zabodnúť mu nôž priamo do srdca nebolo 
nakoniec až také ťažké.
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Ráno som sa zobudila nezvyčajne pokojná. 
Ležala som vo svojej posteli. Po šupinách 
nebolo ani stopy. Slnko nazeralo cez 
pootvorené okno do izby a hladilo mi 
tvár. Usmievala som sa. Už dávno som sa 
tak dobre nevyspala. Na jazyku mi ostala 
sladká chuť posledného sna. Škoda, že som 
si nedokázala spomenúť na jeho obsah. 
Musela som spať naozaj tvrdo. Ani som si 
nevšila, že mi v noci niekto nalakoval nech-
ty na červeno.
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Iveta Kloptová
(1986, Ružomberok)

Zvyknem rozoberať globálne problémy,  
aj keď vopred viem, že tie ďalekosiahle 
debaty nemajú zmysel. Ale skúšam to, lebo 
práve to je dôležité. A podobne to vyzerá  
aj s umením. V niektorých miestach je ten-
to svet príliš presne narysovaný, má pevné 
hranice. Pre mňa znamená umenie miesto, 
kde skúšam posúvať hranice. 

Narodenie
zakrič ľuďom do dní
uvidíš
kto sa ako tvári
keď si na zem
tak clivo
odpľúvajú rany

v riadkoch v meste
pobehujú
maskovaní klauni
preskakujú vzťahy
jeden druhý
občas spadnú
ako z trampolíny
v smiešnych
spoločenských hrách

a tak s nami
skladáš plachty
na zvláštny
cirkusový stan

...
prišla do dní
ako malý klaun

Po špičkách
ticho medzi nami
je bosé
ako malé dieťa
obité kolená
počítajú modré dni
celí sme farební
po jesennej tráve
vdýchla nás
nehe do náruče

 spokojný úsmev
hravo balansuje
na lane
jeden koniec si ty
druhý ja
viažeme sa
v obrovskej duši
svetských lások
nechceme
aby zvyk 
nás preťal na dvoch

Živly
kto ešte verí v more
bez tváre
prehltlo biele
krídla
rozzúrené
s pocitom úľavy
čajku
prežúvajú vlny
 

kto ešte verí v nebo
bez rúk
mocne hodí 
vtáčatko
zemi
na čierny chrbát



�0

HoreZnak

Rébus
domy si na noc vyzliekajú farby
zaspávam v úzkych vetách
bohatých na prosby
ráno
sa zo snov
ťažko
pristáva na zemi

delia nás pýtavé pohľady
aj slová
kamene
priťažké na vravenie
blúdime ako vtáky
hľadajúc vlastné korene

prídeš až do bodu B
zabudneš kam všetci
okolo teba idú
v Rubikovej kocke
z tvojej hlavy
spájaš do viet ľudí
vzťahy
a mestá čo ich zrodili

kam sme sa stratili my

rébusy sa neriešia
dlhými otázkami
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Mikropoviedka  

na desať slov

Dašena Krištofovičová

Spisovateľ
Víno, Cigarety, Gýč, Udusenie, Blúzka, 
Kniha, Servítka, Breh, Rozhovor, Boky

Na brehu rieky stojí schátraný dom, ktosi 
v ňom zriadil obchod, do ktorého chodím 
len ja. V obchode nikto nepracuje, takže 
šanca na rozhovor je minimálna, čo mi vy-
hovuje. Kúpim si víno, vhodím zopár mincí 
do kasičky a odídem. Cigarety si kúpim  
v trafike na rohu. Otvorím dvere do bytu  
a som tu sám, obutými nohami vleziem do 
postele, otvorím víno, pijem a fajčím,  
je to gýč, ale čo mám robiť, keď takto 
žijem. V podstate píšem knihu, ale už 
päťdesiat rokov som nenapísal ani riadok, 
som ako tí skrachovaní spisovatelia z 
telky, ktorú nemám. Spočiatku som chcel 
písať o živote, napríklad dnes by som  
napísal o tej peknej predavačke s plnými 
bokmi z obchodu na brehu rieky, lenže 
obchod je prázdny a ja som tiež prázdny. 
Chcel by som mať niekoho, s kým budem 
žiť, ženu, ktorá bude moja, ženu, ktorej 
bude presvitať blúzka, keď sa postaví  
k oknu. Niekoho, kto mi podá servítku, 
keď kýchnem. Tento svet som si stvoril 
sám, sám som si určil príbeh, na ktorého 
konci je udusenie, udusím sa hneď potom, 
ako toto dopoviem, dymom požiaru, ktorý 
spôsobí cigareta, s ktorou v ústach zaspím.

 Anežka Guziarová

Repete
Tráva, Lešenie, Zamat, Servítka, Myšlienka, 
Noha, Zmysel, Plešina, Mľasknutie, Hmyz

Prvé rande mali v júlovej tráve. Dnes ju 
pozval na lešenie. Zamat v klope saka sved-
čí o dôležitosti večere. Pokrčená servítka 
na kolenách je zas znakom neprekona-
teľnej nervozity.
V myšlienkach si predstavuje, aká bude. 
Nohou mu myká v rytme francúzskych 
šansónov. Šiesty zmysel šepká, že príde, 
tie ostatné, že dúfa márne. Zamyslene sa 
poškrabe na plešine. Mľasknutie naprázd-
no. Hľadí do okna výškovej budovy a nevidí 
nič, len obyčajný hmyz.

Zuzka Ščurková

Šťastná smrtka
Náruč, Sucho, Dúha, Strom, Plot, Farby, 
Ruža, Hlina, Boky, Vrstva

Svojou krehkou nohou stúpila na breh  
a strom sa okamžite premenil na obyčajný 
ker. Smrtkočania hádzali hlinu, keď 
vchádzala do cintorína. „ Cez plot ťa musí 
preniesť ... áno ... nechaj sa...“ pokrikovali. 
Jej úškrn skoro spôsobil vyblednutie dúhy. 
Ona to tak nemyslela - miluje všetky farby 
spojené v jednu. Šťastná (ako len smrtka 
môže byť) roztvorila priateľsky svoju ná-
ruč. Jej dnešný druh sa ju snažil podplatiť 
ružou, no nakoniec sa podvolil. Lupene po-
padali na zem a on v bokoch pocítil ostrosť 
jej kostí. Aj cez vrstvy oblečenia zacítil 
smrtkino láskavé zovretie. Poslednýkrát 
zacítil sucho v ústach. 
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Zuzka Ščurková 
/1991, Rimavská Sobota/

Paličky vo vlasoch, cvočky na ruke, dopí-
sané perá, slúchadlá v ušiach, počmárané 
dlane... To je možnosť byť voľnou, byť 
sebou, byť skromnou, byť bláznivou...  
To je možnosť byť. Moja možnosť. 

Ako na to
„Nikdy si nenájdem chlapa!“ Rozchľapova-
la sa naliata Mara. „Áááále ... si pekná... si 
múdra...si ... si Andrášová.“ Ozývalo sa od 
nemenej napitých svadobčanov. 
„Tak ako je možné, hik, že som sama?! Ani 
tú poonďanú kyticu som nechytila. Ušla sa 
Anči! Veď ona je už predsa vydatá?!“ doža-
dovala sa vysvetlenia ako mača pohladka-
nia. „Ale dnes som na svadbe svojej sestry 
do prčíc! Je tu asi päťdesiat chlapov! A ja 
som Andrášová!“
„To si ... Áno ... Na zdravie.“ Kričali otrávení 
svadobčania natešene. 
„Keď dokázali Anči na plese traja nohy 
roztiahnuť, tak aj mne!“ Roztvorila oči ani 
sova a vydala sa na lov. Samozrejme sa pred 
tým posilnila pár pohárikmi, aby náhodou 
neurobila nejaký trapas. Vymaľovaná ako 
bábika, v topánkach, v ktorých by sa dotkla 
slnka s ladnosťou ťavy sa vrhla na to. 
Traja boli ženatí, štyria mali vážne zná-
mosti, pár neplnoletých, ale tento... 
On bol ten pravý - čierne kučeravé vlasy, 
zelené oči a jemné pery, no nezaľúb sa. 
Chvíľu trvalo, kým sa vedľa neho usadila, 
no (na mužovo nešťastie) sa nemienila tak 
skoro postaviť.
Dušan - muž, ktorý po tých všetkých bol 
konečne ten, s ktorým sa chystala stráviť 
dnešnú noc, nebol veľmi ukecaný. Možno 

preto, že hrala až príliš nahlas hudba 
a máločo bolo počuť. Možno kvôli tomu, 
že Mara rozprávala svoj životopis. Dušan 
ju počúval - alebo tú hudbu a Mara cítila, 
že sú si čoraz bližší. 
Jej blízkosť Dušan začal až príliš dobre 
cítiť, keď mu rukou hladkala vnútornú 
stranu stehna. No pred tým než sa stihol 
kamkoľvek vypariť, ho Mara vytiahla na 
parket. Vstala, upravila si lievance namies-
to pŕs a začala predvádzať svoje najnovšie 
parketové kúsky. Tancujúca matrioška 
párkrát parket poutierala a ostatní ju 
povzbudzovali. Všetci mali popité Marine 
množstvo a už bolo čosi po dvanástej, 
všetko bolo dovolené. 
Pred nevestiným „Čia mladá,“ išiel pred-
skokan „Čia Mara“. A Mara bola všetkých. 
Patrila ženatým, neplnoletým, mužom 
s vážnymi známosťami, ktorý jej do 
push-upky strkali peniaze. Pretože to ešte 
stále bola svadba - oslava lásky dvoch ľudí 
- Maru po pár platených číslach Dušan 
ťahal z parketu. Telo ohybné alkoholom sa 
metalo a hlava... Tá nerozmýšľala, ústa boli 
jej hovorcom. „Som Andrášová!“ ozývalo 
sa po chodbách, po ktorých ju ťahal Dušan. 
Doviedol ju až do jej izby, aby sa trošku 
ukľudnila. 
Keď sa jej to po pár plných nádychov 
podarilo, sadla si na posteľ a prekrížila si 
ladne nohy. „Páčilo sa ti to?“ Zažmurkala 
na štyroch Dušanov. Páčilo?! To, že má 
šaty nad kolená, ktoré jej odhaľujú dlhé 
štíhle stehná mu zvyšovalo pulz. To že má 
výstrih až po pupok ho neraz dostalo do 
rozpakov... Ale toto? To môže vidieť aj na 
strýptíz šou. 
„Bolo to len pre teba.“ Láme si jazyk. 
„Skutočne?! Tvojím ... tancom si si chcela 
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získať obdiv všetkých. Všetci obdivovali 
jedine tvoje dvíhajúce sa šaty a čumeli ti 
na kozy. O niečo takéto ja nemám záujem. 
Ľahni si, možno to ráno pochopíš.“ Preho-
voril Dušan a stratil sa vo dverách. 
„Proste odišiel! Tak ako ostatní. Tak ako 
všetci ostatní pred ním! Potom to pocho-
pím?! Čo si myslí, kto je?! Všetci sú rovna-
kí!“ S týmito myšlienkami Mara zaspávala. 
Do nového dňa ju priviedli speváci na 
streche, ranné lúče... alebo tá bolesť hlavy? 
Horko- ťažko sa vytiahla z postele, že si 
pôjde na recepciu vypýtať nejaký aspirín. 
Pri zamykaní izby sa za ňou otáčali ľudia 
krútiac hlavou a hovorili: 
„Aha, to je ona...“ ukazuje žena jedného zo 
včerajších Mariných obetí. „Tá Andrášová.“
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Michaela Richterová
/1992, Žilina/ 

Bývam v Žiline, cez deň v bilingválnom 
gymnáziu a večer v Považskom Chlmci.  
Už štyri roky sa venujem historickému 
šermu a po nociach čítam. Najradšej mám 
fantastiku, ale nepohrdnem ani klasikov. 
Ak nesedím nad knihou, tak pozerám ani-
me alebo píšem. Dúfam, že ďalšie štúdium 
mi pomôže k tomu, aby sa moja záľuba 
stala aj mojím zamestnaním. 

Milujúca manželka
,,Šéfe, je to vo všetkých novinách,“ referuje 
mladučký policajt. ,,Viem, už som to videl. 
Polícia nebola schopná dolapiť bossa pod-
svetia, tak im ho podsvetie vyvrhlo samo. 
To nám teda naozaj pridá na popularite. 
Ale aj tak mi nie je jasné ako umrel. Naozaj 
mi nesedí, že ho zabil niekto z mafie. 
A ešte takýmto spôsobom!. Podľa toho, čo 
sme o ňom vypátrali bol veľmi obľúbený, 
čo je u mafiánov naozaj zriedkavosť, a mal 
milujúcu manželku,“ rozmýšľal nahlas 
kapitán pričom zabudol, že je pri ňom 
zelenáč. Ten ho ale vytrhol zo zamyslenia 
trefnou klebetou: ,,A čítali ste aj to, že sa 
tá jeho manželka z jeho smrti zbláznila, 
chcela spáchať samovraždu a teraz je na 
psychiatrii?“ 
,,Veliteľ, chcel by som vyšetriť prípad toho 
mafiána.“
,,Kapitán. Prečo chcete ten prípad? Je to 
nebezpečné a v podstate môžeme byť radi, 
že sa problém vyriešil sám,“ snažil sa ho 
presvedčiť. 
,,Ale je to zločin a veľmi rád by som sa ho 
ujal. Ak nie v službe, tak mimo nej.“
,, Vždy ste poslúchali príkazy a nikdy ste sa 

o žiaden zločin nezaujímali viac, ako bolo 
treba. Ale teraz vás nespoznávam. Ešte raz 
sa vás pýtam, prečo ten prípad chcete?“ 
dožadoval sa nechápavo.
,,Lebo je to moja povinnosť. Budem pátrať 
na vlastnú päsť,“ dokončil trochu vyšším 
hlasom, akým by sa mal rozprávať s nadri-
adeným a odišiel. 

Boli štyri hodiny popoludní a kapitánovi sa 
práve skončila pracovná doba. Vyšiel z po-
licajnej stanice a zamieril k psychiatrickej 
liečebni. Samému nebolo jasné, prečo ho 
ten prípad tak zaujal. Ale na bossovi, kto-
rého našli doma zavaleného lustrom bolo 
niečo veľmi komické a zaujímavé. 
,,Pani Kristína. Máte hosťa,“ oznámila 
veselo sestrička a odišla. Dvere nechala 
otvorené, aby nimi mohol kapitán vojsť. 
Pacientka sedela na stoličke pri okne a tu-
po hľadela na záhradu. 
,,Pani Kristína? Som kapitán Vysockij 
a chcel by som objasniť smrť vášho 
manžela,“ zmĺkol, lebo sa mu zdalo, že 
ho bossova manželka nevníma. Preto 
pristúpil bližšie a položil jej ruku na plece. 
Strhla sa. Pozrela sa naňho a v očiach mala 
strach. Začala sa triasť a rozplakala sa. 
,,Prepáčte, nechcel som vás vyľakať,“ snažil 
sa ju upokojiť a hladil ju po vlasoch. Po 
chvíli sa mu zdalo, že je pokojnejšia, a tak 
to skúsil znova: ,,Chcel by som zistiť, čo 
sa stalo vášmu manželovi. Pomôžete mi?“ 
Odpoveďou mu bolo len letmé kývnutie 
hlavy. Kapitán si k nej prisunul stoličku 
a začal z výsluchom: ,,Pani Kristína, nevie-
te, kto by chcel manželovi ublížiť?“ ,,Nie. 
Jeho mali všetci radi. Bol skvelý a robil, čo 
mohol, aby obchod prosperoval. Pokiaľ 
viem, nikdy neprikázal nikoho zabiť. Mal 
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autoritu a nikto mu neodporoval, lebo 
jeho rozhodnutia boli správne,“ rozprávala 
mu tlmeným hlasom. 
Kapitán nemohol uveriť, že vedie dôverný 
rozhovor so ženou, ktorá by v minulosti 
mohla byť jeho korunnou svedkyňou. 
A o vražde hovorí tak pokojne, akoby to 
bola normálna vec. Pokračoval: ,,A vy ste 
boli v manželstve šťastná?“ Po jeho otázke 
sa zatvárila, akoby ju pristihol pri niečom 
zakázanom. No po chvíli mu odpovedala: 
,,Veľmi som ho milovala. Hoci to bolo do-
hodnuté manželstvo a zo začiatku som sa 
búrila, po rokoch spoločného života som 
si uvedomila, aké mám šťastie a snažila 
som sa mu byť nápomocná. Ale stále som 
sa cítila menejcenná. On... on bol veľký 
boss a ja len jeho žena. No potom, potom 
si ma začal vážiť a náš spoločný život bol 
nádherný. Oslovoval ma môj strážny an-
jel,“ usmievala sa a stíchla. Bolo vidieť, že 
je duchom v minulosti, v krásnych časoch 
s manželom.
,,A prečo vás tak oslovoval?“ pokúšal sa 
udržať rozhovor v prúde a vtiahnuť je zas 
do prítomnosti. Zadívala sa naňho svojimi 
veľkými modrými očami a odpovedala mu 
so zrejmou samozrejmosťou: ,,Lebo som 
vždy vytušila nebezpečenstvo a v posled-
nej chvíli som mu zachránila život. Až 
doteraz...“ A zas sa srdcervúco rozplakala. 
Kapitána to šokovalo, ale snažil sa nedať 
to najavo.
Po najväčšom prívale sĺz sa jej spýtal: ,,A 
ako je to možné? Ako ste to vycítili?“ Ne-
odpovedala, len pokrútila hlavou. ,,Dobre,“ 
snažil sa kapitán ďalej, ,,a pred čím ste ho 
zachránili?“ ,,No napríklad,“ fňukala, ,, raz 
som prišla do obývačky, kde si rád každý 
deň pospal a zacítila som oheň. On už ne-

spal, ale bol omámený dymom, a tak som 
rýchlo uhasila oheň a otvorila všetky okná, 
nech sa tam vyvetrá. Potom raz šiel spať, 
ale mne sa nejako nezdala prikrývka, tak 
som ju odhrnula a tam bola kobra kráľov-
ská. A raz sedel pokojne v kresle a šiel sa 
napiť brandy, ktorú miloval a mne sa vtedy 
zazdalo, že má akúsi inú farbu, tak som sa 
k nemu privinula, zobrala mu ten pohár 
a vyliala jeho obsah za hlavu a pobozkala 
som ho. On to pokladal za veľmi milé 
a romantické a potom... no a keď som sa 
neskôr pozrela na koberec za kreslom, 
kúsok z neho bol akoby vyžratý. Alebo...“ 
rozhovorila sa. 
,,Už to chápem. Ďakujem. A neviete, 
náhodou, kto by tie nehody mohol spôso-
bovať?“
,,Nie, nie, nie, nie, nie. O nikom takom ne-
viem,“ krútila hlavou tak rázne, že kapitán 
sa bál o jej krk. Teraz mu pripadala ako 
dieťa, ktoré zatĺka rodičom, ale pri tom 
bola taká úprimná... Nerozumel tomu. 
,,Ďakujem. Veľmi ste mi pomohli. Určte 
ešte za vami prídem,“ ukončil to, lebo 
tušil, že z nej nič rozumné nedostane. 
Rozhodol sa, že zájde za jej ošetrujúcim 
lekárom. ,,Teší ma, doktor. Som kapitán 
Vysockij a rád by som sa dozvedel niečo 
o zdravotnom stave pani Kristíny Čere-
zovovej,“ predložil svoju žiadosť. Doktor 
sa naňho zhovievavo pozrel a rozhovoril 
sa pokojným hlasom: ,,Tak to by som 
chcel tiež. Vieme len to, že má traumu 
z manželovej smrti, po ktorej sa snažila 
spáchať samovraždu. Pre to tu aj je, ale... 
No myslím si, že je za tým niečo viac. Má 
iné reakcie ako mnohí pacienti s touto 
diagnózou a mám určité podozrenia, 
o ktorých by som zatiaľ nechcel hovoriť. 
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Aspoň dovtedy, kým si nebudem stoper-
centne istý. Potom, ak ešte stále budete 
mať záujem o pani Čerezovoú, dám vám 
vedieť.“
,,Kapitán, kapitán máte telefón. Volá vám 
nejaký doktor, že vraj je to súrne,“ kričal 
naňho mladý policajt. Kapitán pribehol 
k telefónu: ,,Vysockyj, prosím?“ V aparáte 
sa ozvalo: ,,Dobrý deň pán kapitán. Ak 
vás ešte zaujíma pani Kristína, mám nové 
informácie.“ ,,Ďakujem, prídem hneď ako 
mi skončí služba.“
Už 16:15 klopal kapitán na doktorove 
dvere. Ten ho privítal priam priateľsky 
a usadil ho do stoličky oproti sebe. Potom 
sa rozhovoril zas tým pokojným hlasom: 
,,Kapitán, zavolal som vás sem, lebo som, 
teda pani Čerezovová, vyriešila váš prípad.“ 
Kapitánov spýtavý a dychtivý pohľad ho 
prinútil pokračovať: ,,Včera večer zachrá-
nila život svojej sestričke. Skoro na ňu spa-
dol luster. Po prešetrení našim údržbárom 
sa zistilo, že niekto narezal tyč, na ktorej 
luster visí. Po prehliadke jej izby sa našiel 
malý pilník. Odkiaľ ho mala, sme nezistili. 
Vďaka tejto príhode dostala moja intuícia 
pevný základ a po včerajšom sedení s pani 
Kristínou som si už úplne istý.“ ,,Čo sa 
teda stalo s jej manželom? Pokúsila sa ho 
zabiť a vyšlo jej to?“ pýtal sa kapitán ne-
trpezlivo. ,,No... Pani Kristína od začiatku 
priznávala, že sa cítila byť menejcenná, ale 
po čase si ju manžel začal vážiť. Bolo to 
preto, lebo mu párkrát zachránila život. 
To ale nevedel, že sama mu pripravovala 
pasce, z ktorých ho potom sama zachra-
ňovala. Neuvedomovala si ale, že tie pasce 
pripravuje ona. Myslela si, že je to iba jej 
podvedomie, ktoré tak miluje manžela, 
že dokáže vycítiť, keď sa mu má niečo zlé 

stať. Bol to obranný mechanizmus a mu-
sím uznať, že fungoval. Teda, fungoval až 
do toho osudného dňa pred pár týždňami. 
Neviem, čo sa vtedy stalo. Ale mám hypo-
tézu. V tom čase bola tesne po chorobe, 
ako som sa dočítal z jej záznamov. Telo sa 
ešte celkom nespamätalo a bývala často 
unavená. Myslím si, že buď na to, že napíli-
la luster jednoducho zabudla, alebo v tom 
čase spala. Keď sa dozvedela, čo sa stalo, 
cítila, že s tým má niečo spoločné, preto aj 
ten pocit viny a zatĺkanie, ktoré prejavova-
la počas pobytu u nás. A pravdaže pokus 
o samovraždu. No a tou príhodou zo včera 
sa to všetko snažila napraviť,“ dokončil 
doktor svoj dlhý monológ. 
Kapitán mal problém stráviť všetko, čo 
mu doktor povedal, ale musel uznať, že 
to sedí. ,,Čo s ňou teraz urobíte?“ spýtal 
sa akosi rezignovane. ,,Necháme si ju tu. 
Všetko som spísal do jej záznamu, ale 
nebudeme z toho vyvodzovať dôsledky. 
Jednoducho tu zostane do konca života 
a bude pod sprísneným dozorom.“ ,,A bu-
dem ju môcť navštevovať?“ ,,Samozrejme. 
Ale nie moc často. Vždy pred návštevou 
urobíme kompletnú prehliadku jej izby. 
Pre istotu.“ ,,Ďakujem a zatiaľ dovidenia,“ 
rozlúčil sa.
Cestou domov rozmýšľal o tom, aké je 
všetko relatívne a naozaj súcitil s pani 
Kristínou. No navštíviť ju už nikdy 
nebol.
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Farebné samohlásky 

Anežka Guziarová 

I - fialová
vidím ju v diaľke
rozpitá realita
voňavá kvetinárka zalieva fialky
lilavá baretka z Paríža
všetko je našikmo
v tichosti chlípe ríbezľové víno
v opojení výska
vybaví si spomienky  
z čučoriedkového kríka
opustí kvetiny, chladivé nožnice
iba na chvíľku
napíšem mu
fľakatým rukopisom
Pierrovi, o ktorom snívam
opitá atramentom
rozpitá realita

Dašena Krištofovičová

Potupa 
(písmeno i, farba okrová)

stoh nerestí
zovšednie
do žlta

pomedzi hárky
dávno zožatého 
obilia
zabúdaš cestičky

patinou na tvári
kŕmime 
starobince

Ivana Čerňanová 

O - Modrý sen
Každú noc sa vraciam
na Côte Sauvage
víta ma škrekot čajok
na Divokom pobreží Bretónska
vietor ma kučeraví
vlny sa trieštia
ako pena do kúpeľa s chaluhovou vôňou
soľ sa mi ešte nevymyla z vlasov
obliekam sa do námorníckej
a čakám
kedy ma prostovlasú
unesú korzári zo Saint-Malo

Ján Perďoch

Už zajtra 
(e, krevetová)
More tesne pred večerou
Ty, s dychom po milovaní
Ja, so slovom novorodenca
A čiesi ramená
Visia ako susedina bielizeň

Obaja vieme, čo znamená
More tesne pred večerou
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Iveta Kloptová

Impresia
A – hnedá

Postrelia laň
Konáre zafarbí
Ranami

Hladná jeseň
Zanechá
Iba kmene
Aj po lipe
Spálenej 
Farbami

A zem odpočíva
Unavená rodila
Gaštany
Čaká na chlad
Ním 
Sa zahalí

Katarína Vargová

I- Čierna
v sieni zhasnú 
zastrú opony
a ty zabudneš
zariskovať
skríknuť
aj zhrešiť
odchádzam zničená
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Ivona Pekárková 
/1988, Revúca/

Študuje v Nitre, narodila sa v Revúcej. Má 
skúsenosti so Zelenou zebrou, s rybársky-
mi recenziami, s predajom bambusových 
ponožiek a s prácou v krčme. Občas píše, 
maľuje a často cestuje autobusom. Rada 
pečie vianočné pečivo. Nemá rada Senzi 
Senzus ani Desmod. Pred koncom sveta by 
chcela vykradnúť banku a odcestovať na 
vzdialený tropický ostrov.

Kam z blázinca
„Urobíš, čo ti poviem. Dávaj pozor. Poznáš 
tú chvíľu, keď prestaneš spať, ale celkom 
sa ešte nezobudíš. Máš zavreté oči. Ne-
staráš sa, čo sa okolo teba deje. Nedeje sa 
nič. Ležíš. Oči ešte nepotrebuješ. Takmer 
nikdy sa nesústredíš na ten moment. Kým 
ho chytíš, už je preč. Uvedomuješ si ho 
len spätne. V tej chvíli skutočnosť preváži 
nad snom. Sen sa zmenšuje, vstrebáva 
sa. Vzduch je plný rána. Veľakrát sme sa 
zobudili a vždy to bolo takto. Preto sme sa 
prestali zamýšľať. Väčšina z nás koná auto-
maticky. Keď už raz automaticky otvoríš 
oči, nemôžeš sa vrátiť do polosna. Je preč! 
Koniec, skutočnosť, vpred do kalendá-
ra! Niekedy to skúšaš, rýchlo zaklapneš 
viečka, ale je to podvod. Zajtra nezabudni! 
Budúce ráno máš príležitosť. Zachytiť 
všetko. Skús to, všímať si veci. Nechaj si 
tú chvíľu. Do zbierky, je iná ako ostatné. 
A potom, po takom polozačiatku, môžeš 
zachytávať všetky chvíle. Najťažšie cvičenie 
máš za sebou. Potom analyzuj polohu tela. 
Posúď, či je pohodlná. Možno si všimneš 
pozostatky sna. Svaly si občas pamätajú 
nočné úteky. Pozícia prstov na rukách, 

vzťah dlaní k chodidlám. Geometria, súvis-
losti. Ostré, tupé a pravé uhly kĺbov. Ktorý 
je ktorý, prečo? Zložité mechanizmy kostí, 
ktoré sa spájajú. Sú tam väzivá a chrupky. 
Šľachy. Presne určenými miestami tečie 
krv, tam aj späť, modrá, červená. Cesta, 
cieľ, návrat. Uprataná do kanálikov so 
zákrutami a rázcestiami. Rovnako trasy 
nervov. Čakajú, nadväzujú, sú pozorné 
a v strehu.“
Je to výborný učiteľ. Pravidelne ho chodím 
navštevovať. Sedíme na lavičke v ne-
mocničnom parku, alebo, keď prší, je tu 
celkom útulná spoločenská miestnosť. Aj 
keď ma trochu desia ostatní pacienti. Niek-
torí sú fakt kreatúry. Obdivujem ho, že to 
s nimi vydrží. Že sa z toho ešte nezbláznil. 
Keď rozpráva, celý sa ponorí do výkladu. 
Vyzná sa. Občas urobí pauzu a vyčkáva. 
Dáva mi čas na premýšľanie. Myslím, že 
zatiaľ chápem. 
„Vyšleš signál. Je v tom chémia aj alchýmia. 
Je to tajomstvo výroby. Máš predstavu, ako 
sa predstavy realizujú? Ale prax zvládaš 
slušne. Máš zámer otvoriť oči. Vyznáš sa 
v tom, robievaš to pravidelne. Otvoríš ich.“
Rozlúčili sme sa. Ako darček mu nosie-
vam cigarety. Je to prekvapivé, na akých 
rôznych miestach funguje etiketa. Ani 
ja neodchádzam na prázdno. Dáva mi 
inštrukcie ako v lekárni. „Polovička večer 
pred spaním ti bude stačiť.“ Kedysi to 
hovorieval aj stokrát denne. Neviem, či 
ešte bude môcť robiť lekárnika. Asi skôr 
nie. Cestou k bráne som minul pár odstra-
šujúcich prípadov tunajšieho osadenstva. 
Smejú sa, nevedia čomu. Alebo oni vedia, 
a ja neviem? 
Prišlo ráno. Dával som veľký pozor a na-
ozaj, veci sa diali, menili a predvádzali 
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z viacerých strán. Opláchol som si tvár 
a časť vody som nechal vsiaknuť do kože. 
Zosúladil som sa s priestorom kuchyne. 
Vzduch ma pohltil úplne prirodzene.  
Pevná a hustá podlaha ma dobre niesla 
k oknu. Stolička ustúpila stolu. Sadol som 
si ku káve a káva sa ku mne zdvihla. Aký 
obojstranný bol vtedy náš vzťah. A aké 
vzrušujúce bolo nakupovanie. Vyšiel som 
von do prúdu rýchleho času. Stál som, 
a všetko sa hýbalo. Všetko sa hýbalo, 
neskutočné, však? Slnko rozhýbalo tiene. 
Tykadlá chrobáka. Prechod cez rozbúrený 
chodník ho takmer stál život. Uvedomil 
som si, akú výhodu mi dáva moja výška 
a správne spoločenské umiestnenie. 
Ľudia aj hmyz využívajú rôzne stratégie 
premiestňovania. Svoj zvyk. Štýl chôdze. 
Dôležité je vyhnúť sa stretu. Zrážky sú ne-
žiaduce a divné. Chodníková choreografia 
je premyslená a funkčná. Ľudia idú spolu 
od začiatku, alebo idú sami od začiatku, 
každý vlastným tempom. Kým som došiel 
do obchodu, nikto sa s nikým nestretol. 
Len ja som stretával. Každého. A stúpal 
som im do stôp. 
Aké skvelé to bolo v predajni... Obaly si 
ma všímali. Vyčkával som, ktorý ma prvý 
osloví. Nesnažili sa medzi sebou dohodnúť, 
ich hierarchia bola nemenná. Podľa výšky 
umiestenia mi padali do očí. Na krabičkách 
a vreckách obrázky, sľuby a pozvánky. 
Pozývali ku mne asociácie. Videli, že moje 
okná sú otvorené. Prvá do mňa nazrela 
dedinská babička. Poctivý úsmev, nepozná 
rúž ani protézu. Od svitania opatruje sliep-
ky. Hádže im zrno z plného košíka.  
Jej slnko je tu kvôli fotosyntéze obilia, 
aby cez zrnká prešlo slepačím tráviacim 
traktom a znovuzrodilo sa do žĺtka. 

Babička, ktorú som nikdy nemal, mi 
podáva šesť plných škrupiniek. Šatka sa 
na šedivej hlave rozšíri a zašpicatí. Stojím 
na mokrej palube. Plachty sa napínajú. 
Kapitánova brada je hustá, dlhá, vzbudzuje 
rešpekt, až ma zamrazí, z mraziaceho 
boxu priplával pangasius do kovovej siete 
vozíka. Na súši rybe narástli nohy, aby 
unikla vzdušným predátorom, vyhrabala 
si tmavú chodbičku. Teraz sa na mňa díva 
a je smelá, priateľská, postavička v nohavi-
ciach. Čierny krtko s lízankami. Neodolám. 
Krt zmizne v tráve. Pletenec stoniek. Je 
to hustý prales. Aby bylinky silných vôní 
nevzlietli, temnými koreňmi sú pripútané 
k zemi. V pôde sa kľukatia k výživným 
esenciám. V správnej chvíli životného cyk-
lu sa lístky a kvety vzdajú chuti v prospech 
bylinného likéru. Stredoveké ornamenty 
sa spovedajú z kláštorných tajomstiev, 
medzi riadkami biblie občas prebleskne 
cesta k jednému z mnohých tajomstiev. 
Už neviem, či mi to jablko podala Afrodita 
alebo Eva. Je červené, pôvodom z južnej 
ameriky. Rajský prales ustúpil pred plan-
tážami. Kakaové bôby v rukách indiánov. 
Čiary dlaní naznačujú premenlivosť osudu 
kakaa. Plody sa sypú nahor po schodoch 
vyspelej technológie. Z vrcholu konzumnej 
pyramídy na mňa upiera zrak prísny, ale 
štedrý pán. Bol som poslušný? Zaslúžim 
si? Nechcem vedieť odpoveď. Už je po 
Vianociach, beriem si svojho akciového 
Mikuláša.  
O všetkom poviem učiteľovi. Pochváli ma.
„To muselo byť krásne. Ide ti to... Som rád, 
že si si nechal poradiť.“
„Rád chodím nakupovať.“
„Máš pre mňa niečo?“ 
„Samozrejme.“ Z tašky vytiahnem cigarety. 
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Je tu ešte niečo, čo musím dopovedať.
„Ale to nie je koniec. Za supermarketom 
sedela žena, asi okolo päťdesiatky. Vyze-
rala na trikrát päťdesiat. Musel som prejsť 
okolo nej. Mala malého psa. A prihovorila 
sa mi. Volala ma, aby som prišiel bližšie. 
Vieš, aký som zdvorilý. Zastavil som sa, 
ale bližšie som ísť nechcel. Ani psa som 
nechcel pohladkať, aj keď bol milý. Samo-
zrejme, že chcela peniaze. Pre psa. Tak 
som spravil kontrolný manéver a ona sa 
chytila. Neviem, kto z nás je väčšia sviňa. 
Potom ešte chcela vedieť, koľko je hodín. 
Jej odhad nebol správny. Ustupoval som 
pred ňou. Preč od nákupného centra. Stále 
rozprávala a volala ma a už som myslel,  
že ma nenechá.“
„Muselo to byť hrozné.“
„Bolo. Bál som sa všetkých tieňov až po 
dvere bytu.“
„Dávaj si trochu pozor, dúfam, že čoskoro 
budeme spolu nakupovať vonku, a nie 
sedieť tu spolu na lavičke.“
„Tak mi napadlo, máš pre mňa niečo?“
Odnášal som si ružové tabletky. Naozaj 
neviem, prečo ho šupli medzi bláznov.
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Ľubica Holubcová
(1975, Šurany)

Môj svet je imaginárny prvok v reálnej 
množine. Milujem abecedu, jej plastickosť, 
zvodné hry opisov, ostro rezané črty, ako 
aj prítulnú chvíľu jej širokých ramien. No 
nie len ako poetické, či prozaické príbehy, 
ktoré posúvam na papier, ale aj ako voňavé 
väzby kníh, ktoré si vychutnávam preplne-
nou knižnicou. Moje vnímanie je kom-
bináciou večného pozorovateľa a stavov 
doškriabanej existencie.

Alergia na donášku  

pravého života

Z húsenice vypadla
ilustrácia o chránenom druhu,
z tváre hermafrodita bahenná maska
a z mojej detskej izby naivita.

Prerobila som snívajúce kúty
na pracovňu,
pod lustrom dopad hraníc,
neposuvných.

Nemám rada vázy na oknách,
stoja ako odtlačky,
ani obrusy ukvapkané
od zbrklých ťahov iných,
chróm, ktorý ma zapúšťa
do nohy stola
a sklo zapichujúce
slobodu voľby
na verejnú nástenku.

Interiér s postavičkou 
zo zvieratníka,
ofina vyhnaná,
už len ukuť si hlas do krokov.

Pomarančovožltá  

už nie do sedembodkova

Na brehu predklon,
lýtka zarastené rybami
a moja snaha 
zabaliť rany do štrku.

Pozorujem lienku
olupujúcu sa z čiernych bodiek,
s dotrhaným dňom 
na pančuchových krídlach.

Pánbožkova ľahkosť
na zemi vo vysušených tonách.

Otváram vychladenú otázku:
Koža, srsť, perie?
Verná svojmu zreniu.



��

HoreZnak

Okná, čo vyrástli  

z podzemia

Vydojená z bielej
ako cisterna vyprázdnená naberačkou.
Dom v dome bez kúpeľne,
za dverami iba zrkadlo na špinu
a kľučky vystískané do lepidla na myši.

V stene srdce
zamurované pred zrakom prázdnoty,
na ulici oči 
v neviditeľnom slovníku vulgarizmov,
prešľapovanie zreníc,
škúlenie skrz naskrz,
načo?
Aj tak boli všetky slepé.

Ten úkryt vyrástol zo Židov,
prenasledovaná v nehodnej
upevnila nálož o pravicu čistej rasy,
dymové slzy
usvedčujúce pozostatky,
v nich kostra utópie  
a jedna miestenka na život odznova...

Tretí rozmer  

z infekcie života

Atlas bolestí,
fantómových,
v ňom strany číslované
údermi dvanástej.
Ponúkam ho rukami tržnice
ako svetadiel s rečovou chybou. 
Okoloidúci s prirastenými pažami,
odvrátená strana pohľadu,
len dážď prekričal račkovanie

o rakoch a ich klepetách,
o riekankách pre mŕtvych,
o škrípajúcich koľajniciach
v hryzákoch úteku,
zase som tu,
urozprávaná do kamelota,
bez iniciálok bulváru beznázorová.
Už neprší,
papieru sa vydulo brucho
a na zem čľupla holá pravda,
že svet je len preplnená čakáreň
za zabuchnutými dverami logopedičky.
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Anežka Guziarová
/1989, Poprad/

Volám sa Anežka Guziarová. ´K´ rada 
vypúšťam. Znie to drsnejšie. 
Od mája 1989 žijem. V Poprade.
Od prvej triedy ZŠ píšem. V Poprade,  
aj všade inde. Dnes už píšem, aj keď ne-
musím. Neznášam klaunov, zdrobneniny, 
pistáciovú zmrzlinu a veľké gestá. 
Písanie mám rada.

ako?
Dnes. Nedeľa večer. Oblačno. Cesta 
z práce. Zlomený necht. Symbol môjho 
predstierane sebavedomého ja. Vysoké 
opätky, vystretý chrbát, štýlové jegginsy, 
nová riasenka. Pokus udržať sa na nohách. 
Akokoľvek.

Dúfam, že práve niekde trtkajú. On 
s akýmkoľvek výrazom, z ktorého je Ona 
celá preč. Ona akokoľvek odhodlaná mi 
neublížiť. Nočné parkovisko pri starých 
bytovkách. Akékoľvek parkovisko v našom 
meste. Akékoľvek parkovisko v akom-
koľvek meste. Jeho auto so zarosenými 
oknami a mastným kartónom od pizze na 
zadnom sedadle. Akékoľvek auto so zaro-
senými oknami. On zje akúkoľvek pizzu 
bez hríbov. Ona zje akúkoľvek, ale len 
malý kúsok. Všade je ticho, tma. Chvíľu 
zaznieva tlmené nočné vysielanie z autorá-
dia, potom stíchne. Rád počúva akékoľvek 
vzdychy, keď sa Jej pozorne venuje. Ona 
vzdychá akokoľvek, ale potichu. Keď sa 
započúva do Jej zachrípnutých tichých 
vzdychov, môže to byť v aute akokoľvek 
nepohodlné. Jej sa nepohodlne už aj ráno 
vstáva, aj raňajkuje, aj kráča do akejkoľvek 

práce. Nepohodlné trkanie je v Jej situácii 
najkrajšou časťou akéhokoľvek dňa. 
Kráčam domov z práce. Z akejkoľvek práce 
za mizerné peniaze. Akékoľvek peniaze sú 
mi dobré. Priťahujem si tenký kabát. Aký-
koľvek kabát z letnej kolekcie. Po chrbte 
mi v pravidelných intervaloch štafetujú 
zimomriavky. Môže byť akékoľvek počasie. 
Nervózne sa hrám s odlomenou časťou 
nechta. Odmalička nezvládam akúkoľvek 
nervozitu. V práci sa sama seba pýtam,  
či mi za to stojí. Akokoľvek sa na ňu poze-
rám, viem, že nie. Akokoľvek sa mi nepáči, 
ostávam v nej naďalej. Denne ma vyvedie 
z miery akýkoľvek idiot. Akýkoľvek idiot 
môže byť úplne bežný zákazník. Ako-
koľvek ma idiot vyvedie z miery, usmejem 
sa naňho. 

Volá mi matka. Akákoľvek matka volá 
svojej dcére, prekrúcanie očí je v progra-
me. Matka mi vyčíta, že som jej nezavolala. 
Môžem jej akokoľvek vysvetľovať, že aj 
keď sa jej nehlásim každú chvíľu, žijem. 
Nech mám akýkoľvek tón hlasu, matka aj 
v telefóne počuje, že som nejedla, nebola 
v kostole a ešte som aj slabo oblečená. 
Rovnaký rozhovor v akomkoľvek veku. 

Vkladám telefón do vrecka. Viem, že 
matka bude ešte chvíľu fabulovať. Viem, 
že mňa k tomu nepotrebuje. Akokoľvek 
sa tomu bránim, som po nej. Fabulovať 
a nikoho nepotrebovať mi ide najlepšie 
zo všetkého. Kráčam popod holý kopec 
medzi domami. Akokoľvek zbytočný kopec 
je v zime plný hlučných deciek. Na kopci 
som si v detstve rok čo rok lámala sánky. 
Ruku len raz. Domov ma odviedla Ona. 
Akokoľvek sa bála, že je to Jej vina. Na 
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machrovanie je dobrý akýkoľvek snežný 
bubon. Neplakala som. Obe sme sa smiali. 
Matka ani neverila, že ma ruka naozaj 
bolí. Nech som vravela akúkoľvek pravdu, 
podľa matky som klamala. Ona presvedčila 
matku, že rukou nemôžem ani pohnúť. 
Akokoľvek nás nemocnica desila, v čakárni 
sme sa rehotali. Vymýšľali sme, ako to 
opíšeme v slohovej práci po prázdninách. 
Téma akákoľvek. Ona mala zo slohu vždy 
jednotku. Ja len sem tam. Akokoľvek som 
sa snažila. Na kopci teraz nebolo ani nohy. 
Akejkoľvek nohy. Opití bezdomovci se-
dávali v akomkoľvek podchode neďaleko. 
Lacný alkohol im vyčaril úsmev na tvári. 
V tieni pouličnej lampy na kopci sa mihli 
dve postavy. Aj akokoľvek zamilovaným 
ľuďom býva zima. Chvíľu sa objímali, tisli 
sa k sebe, potom začali pomaly tancovať. 
Akokoľvek šikovný mohol byť chlapec, 
dievčina bola drevo. Tieň objatia ich hrial 
aj na kotolni. Na akejkoľvek kotolni po-
čmáranej nezmyselnými heslami. 

Prechádzam okolo skupinky ľudí. Mladá 
mamička vybehla vyvenčiť dcéru a kabel-
kového chlpáča. Dcéra v maličkých gumá-
koch akejkoľvek farby a pršiplášti s Hanou 
Montanou na chrbte poskakuje v akej-
koľvek mláke na chodníku. „Mamka už 
fajčí tie tenké, takže prestáva!“ víťazosláv-
ne vysvetľuje susedovi, ktorý sa pri nich 
pristavil. Akémukoľvek susedovi, ktorý si 
na mladú mamičku robí zálusk. Susedovi 
pripadá mamička sexi s akoukoľvek cigare-
tou v ústach. Sused sa pohľadom povenuje 
aj mne. Akokoľvek sa mi hnusí, poteším 
sa jeho pozornosti. Po Ňom sa poteším 
akejkoľvek pozornosti. 
O chvíľu som doma. Ešte dve ulice. 

Akékoľvek ulice s mladistvými uličníkmi. 
Akúkoľvek polyfonickú melódiu z mobilu 
pripisujú k hudbe. Pri mliečnom automate 
stojí niekoľko ľudí. Celý deň sa pri ňom 
striedajú davy osvietených. Pijú zdravé 
mlieko, priamo od kravy. Štrngajúc fľašami 
v igelitových taškách zasadnú do áut 
a odvezú sa domov. O ulicu ďalej. Akokoľ-
vek sa snažia o návrat k starému spôsobu 
života, nemajú šancu. Akokoľvek sa viem 
snažiť aj ja. 

Kráčam hore schodmi na akékoľvek po-
schodie. Na prízemí sa hádajú v akúkoľvek 
nočnú hodinu. Manžel sa akokoľvek snaží. 
Manželka ma dobrú pamäť a útlocitné 
sklony. Otvorím dvere, zatvorím dvere. 
Zhodím tašku do kúta a zaleziem do 
postele. Počkám si na akýkoľvek deň, kedy 
sa budem cítiť dobre. Lepšie. Nech to trvá 
akokoľvek dlho. 

Trvá to takmer týždeň. Necelých sedem 
dní. Nevyliezla som z bytu, vlastne ani 
z postele nie. Do chladničky a naspäť. 
Niečo sa v nej za posledné týždne bez 
Neho nazhromaždilo. Chuť nakupovať 
som mala, jesť veľmi nie. Tento týždeň 
som toho tiež veľa nepojedla. Mala som 
iné radosti. Usmievať sa do stropu. Mávať 
chodidlami vytrčenými spod periny. Hrať 
„meno, mesto, ...“ sama so sebou. Mobil 
v taške na chodbe prestal Jej melódiou 
zvoniť po troch dňoch. Dúfam, že niekde 
trtkajú. Matkino zvonenie ustálo vo štvr-
tok ráno. Zrejme sa urazila a na Vianoce 
dostanem zas len papuče. Celkom určite 
som prišla aj o prácu. A celkom určite som 
sklamala všetkých, ktorých som chcela. 
Viem, že susedia sa hádajú kvôli kompó-
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tovým fľašiam, škole v prírode a hrdzavej 
žehličke. Aj to, že sa v pondelok po ôsmej 
pomerne hlučne udobrujú. Do bytu vedľa 
mňa sa nasťahoval nový sused. Od piatka 
blokuje výťah, sexi hlasom vydáva rozkazy 
sťahovákom a vyvára aromatické talianske 
omáčky. Vstávam s nahlúplym úsmevom 
a pravou nohou. Docupkám k oknu. Držím 
sa na nohách. Bez akokoľvek. 
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Triolet

Ján Perďoch

Odlietam
Voľno je mi na lešení
Takmer nahý, takmer s tebou
Čakám kým sa vietor zmení

Voľno je mi na lešení
Naopak ma fúkaj, lebo
Od kroku som na krok, Leni

Voľno je mi pod lešením
Takmer nahý, takmer s tebou

Katarína Vargová

Ignorácia
každú tvoju vetu
mlčky odsuniem.
neukážem svetu
každú tvoju vetu
moje slová zmetú
keď ti poviem nie
každú tvoju vetu
mlčky odsuniem

Natália Kaisová

Triolet o triolete
Škrtám čiernym atramentom
Skúšam tvoriť triolet
Báseň nie je exkrementom
Škrtám čiernym atramentom
Slová blúdia, keby len to
Robia škrt skrz rozpočet
Škrtám čiernym atramentom
Môj posledný triolet.

Dašena Krištofovičová

xxx
Na lešení randia vtáky,
za oknom mám zase tmu.
Ktovie, prečo je svet taký.

Na lešení randia vtáky.
Budem chvíľu krátkozraký,
kým mi hlavu neodtnú.

Na lešení randia vtáky,
za oknom mám stále tmu.

Anežka Guziarová

Výpredaj
náhradné svedomie v zľave
na dverách „o chvíľu sa nevrátim“
vypredané je práve
náhradné svedomie v zľave
na klamstvá našívam záplaty
Inventúra! Reštart! Záver!
Náhradné svedomie v zľave
„o chvíľu sa nevrátim.“
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Maroš Brojo
/1989, Nitra/

Narodil sa. V súčasnosti žije. Je z NR 
a študuje v BA odbor FV na VŠMU. Má rád 
knihy, filmy, videohry, popkultúru a ďalšie. 
Preferuje kiwi a pomelo. Nemá rád rozo-
pnuté gombíky, nezapnuté zipsy a nesú-
mernosť. Do 50. rokov plánuje byť jedným 
z prvých kolonizátorov Marsu, kde sa chce 
venovať vybudovaniu prvého multi-kultúr-
neho strediska a záhradkárčeniu.

História ľudstva v praktických príkladoch
(z šuflíkovej tvorby spisovateľa budúcnos-
ti/ reflexia udalostí, čo pohli svetom)

Rok 2026: Technológia obnovy života 
– vyvinutá japonskými vedcami, pod vede-
ním Hatori Mizakiho. Po prvých úspeš-
ných pokusoch vykonaných na ľuďoch sa 
vďaka relatívnej finančnej nenáročnosti 
prístrojov táto technológia rýchlo rozšírila 
do celého sveta a čoskoro sa jej používanie 
stalo úplne bežným... 
(nedokončený úryvok, Kronika ľudstva, 
GalaxyPress, 2042)

1: Petra
Od doktora sa Petra vrátila ešte vyčerpa-
nejšia, ako keď k nemu šla. Jakub bol ešte 
v práci. Rozhodla sa na neho počkať a po-
tlačila nutkanie ihneď mu zavolať. Zohriala 
vodu na kávu a s myšlienkou, že táto je jej 
posledná čakala, kým zovrie. 
Rozmýšľala. Čo s ňou bude? Ako to Jakub 
príjme? Dúfala, že jeho reakcia nebude 
veľmi búrlivá, veď sa predsa majú radi a ich 
manželstvo funguje bez väčších problé-
mov už takmer štyri roky.

Štrngot kľúčov prerušil jej myšlienky. 
Zhlboka sa nadýchla a vykročila svojmu 
manželovi naproti. Kráčala k nemu, pri-
pravená objať a pobozkať ho na privítanie 
tak, ako vždy. Náhla nevoľnosť jej v tom 
však zabránila. Otočila sa prekvapenému 
Jakubovi chrbtom a rozbehla sa na záchod. 
Začala dáviť. Žalúdočné kŕče rýchlo 
ustúpili, zostal len nepríjemný studený pot 
a náhla únava.
,,Peťka, si v poriadku?“ pýtal sa so zdese-
ním v hlase jej manžel, nechápajúc, čo sa 
deje.
Utrela si ústa. Chytila ho za ruku, pohladila 
ho po líci a pozrela mu do očí. 
,,Som tehotná.“ odvetila s láskavým úsme-
vom a skrytým strachom zároveň.
So zatajeným dychom čakala na výbuch 
výčitiek o ich finančnej situácii, o nepri-
pravenosti, alebo o niečom ešte horšom, 
ale nič z toho jej nevytkol. Len ju privinul 
k sebe a tuho objal s radosťou na tvári.

2: Daniela
Nepríjemný zvuk budíka. Mechanické vy-
konávanie činností, ktoré opakujem každé 
ráno. Sprcha, umytie zubov, make-up, vý-
ber oblečenia, raňajky. Zamkla som? Ešte 
sa uistím. Výťah. Vchodové dvere, ktoré sa 
večne zasekávajú, vyhodenie smetí a už sa 
poberám k autobusovej zastávke. 
Čo však nenávidím najviac sú prechody. 
Každé ráno na nich strávim čakaním 
vyše 10 minút. Cestou k zástavke je päť 
prechodov. Prvý, druhý, tretí. Na štvrtom 
už začínam pomaly vnímať okolitý svet 
a pripravujem sa na ďalší vyčerpávajúci 
deň. Rátam pásy bielej farby na prechode 
– je ich sedem. Zelená. Práve prekračujem 
štvrtý, keď začujem klaksón auta. Rúti 
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sa priamo na mňa. Pozriem na semafór. 
Išiel na červenú! V zdesení zostanem stáť 
na mieste ako zmrznutá. Bože! Zrazí ma. 
Hľadím priamo do svetiel, ktoré sa rýchlo 
blížia. Za volantom sedí...
Cítim neznesiteľnú bolesť. Stehenná kosť 
mi s praskotom pretína sval na pravej 
nohe. Koleno ľavej a krúti do neprirodze-
nej polohy. Naťahujem ruky proti autu. 
Kosti sa lámu, zápästia sú vykĺbené. Hlava 
sa nebezpečne približuje ku prednému 
sklu. 
Jeden a pol metra.
,,Mami, oci, mám vás rada.“
Meter.
,,Čo všetko som ešte chcela v živote 
dokázať?“
Pol metra.
,,ZOMRIEM!“
Duté puknutie lebky. Cítim kosti tlačiace 
na mozog, ale žiadnu bolesť.
Náraz ma odhadzuje od auta. Zopár pre-
metov a bezvládne ležím na ceste v mláke 
vlastnej krvi. Snažím sa dostať do pľúc 
aspoň trocha vzduchu, no je to ako by som 
lapala po dychu pod vodou.

Tma. Všade okolo je tma. Nič necítim, 
nevidím, nepočujem – nemám telo. Vzná-
šam sa v temnom nekonečne a som úplne 
bezmocná. Vnímam len niečiu prítomnosť. 
Prítomnosť bytosti, ktorá je každému zná-
ma, aj keď o nej nikdy nepočul. Žiadne báje 
ani povesti o Nej nehovoria, je zabudnutá, 
ale vždy tu bola a bude tu až do konca 
vekov ľudstva. Viem, kto to je, už som sa 
s ním mnohokrát stretla. Je to jediná by-
tosť s právom súdiť a nikdy nebyť súdená.
Prehľadáva moju myseľ. Vyťahuje tie 
najhoršie spomienky a ja ich musím všetky 

znova prežívať. Ukazuje mi skutky, ktoré 
by ľudstvo definovalo ako zlé, ale aj tie, 
ktoré by sa za zlé nepovažovali. Počíta 
ich, hodnotí ma. Je to akoby trhala moju 
dušu, každý kúsok podrobne preskúmala 
a odhodila ho ako starú handru. Upiera 
na mňa pohľad tak mocný, že by roztrhol 
kontinent na polovice, pohol mesiacom 
alebo zatienil aj samotné slnko. Jej roz-
sudkom je nakoniec len jedna rozvážne 
prednesená veta.

�
Zvláštny pocit a bolesť pomaly ustupujú. 
Petra ticho, strnulo sedí. Bojí sa pohnúť. 
Uvedomuje si, že sa ešte stále drží za veľké 
brucho.
,,Pozbieraj sa! Už je to tu!“
Pomaly opatrne vstáva. 
,,Telefón.“ napadne ju.
Krátkym šuchtavým krokom sa k nemu 
dostane a vytáča číslo.
,,Ahoj, zlatko!“ pozdravuje ju veselo jej 
manžel.
,,Kubko...“ šepne prosebným hlasom a zhl-
boka dýcha, neschopná ďalších slov.
Jej manžel rýchlo pochopí.
,,Neboj sa, za chvíľu som pri tebe. Zvládne-
me to.“ Skladá. 
Z telefónu sa ozýva už len monotónne, 
pravidelné pípanie. Petra ho položí a ticho 
čaká na svojho manžela.

�
Úmrtie nastalo následkom trieštenia 
mozgovej dutiny a jej nárazom na ľavú 
hemisféru. Fraktúry zápästia, oboch rúk, 
zlomená stehenná kosť na pravej nohe, 
ľavé koleno vykĺbené. Nemocničná rada 
povolila umelú regeneráciu tela a následne 
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aj proces oživenia. Pacientka je poistená 
pre prípad smrti – všetky náklady uhradí 
poisťovňa po úspešnom oživení.
Doktor zatvára spis. S únavou v tvári sa 
otáča k asistentom.
,,Pripojte ju na prístroje, začneme obno-
vou činnosti srdca.“
V sále sa z prístrojov ozýva vo vzostupnom 
tempe tlkot srdca. Pomaly zrýchľuje a na-
dobúda pravidelný zdravý rytmus.
,,Všetko v poriadku,“ hlási asistent.
,,Obnova respiračnej činnosti.“
Zopár tlačidiel a hrudník nahého tela sa 
pomaly prebúdza.
Doktor kontroluje hodnoty na displejoch, 
všetko sa zdá byť v poriadku. Spokojný 
odchádza zo sály.
,,Zavoláte ma, keď bude okysličenie mozgu 
dostatočné.“ dodá ešte.

�
Už len ležanie na pôrodnom stole spôso-
buje Petre bolesti. Sedatíva ich, na šťastie, 
tlmia. Je vydesená, ale zároveň sa teší. 
Pozrie na svojho manžela. Sedí vedľa nej 
a pevne jej stíska ruku. Je napätý a kŕčovi-
to sa na ňu usmieva.
,,Budeme mať dieťatko,“ upozorňuje ho 
radostne, akoby to on sám nevedel.
Prichádza doktor. Je mladý, snaží sa 
chovať čo najpokojnejšie, nechce, aby bola 
Petra ešte nervóznejšia.
,,Dobré správy!“ hlási, ,,Po všetkých vyšet-
reniach vám môžem povedať, že pôrod by 
mal prebehnúť bez komplikácii. Dieťa je 
zdravé a všetko je ako má byť.“
Vystrašená dvojica sa trocha upokojí. 
,,Máte už meno?“ usmieva sa doktor.
,,Martin,“ odvetí ona.
,,Zuzka,“ reaguje on paralelne s ňou.

Pozrú na seba. Usmievajú sa.
Prichádza kontrakcia. Petra pevne stíska 
Jakubovu ruku. On jej stisk opätuje a po-
bozká ju na čelo.

�
,,Ideš späť!“
Odpoveď ma veľmi neprekvapila, čakala 
som to.
,,Nech je tvoja duša nasýtená svetom a svet 
nech žije tvojimi skutkami.“
Ozvena jeho slov sa vzďaľuje. Letím. Letím 
ponad počiatky bytia, sveta, civilizácie. 
Cítim prítomnosť najvyššej bytosti, 
sily udržujúcej vesmír v jednom celku. 
Konečne všetko chápem, je to také jedno-
duché. 
Moja myseľ začína zabúdať. Spomienky, 
vedomosti, reč, návyky, všetko ustupuje 
do najhlbších zákutí mojej mysle, aby som 
to mohla počas svojho nového života opäť 
objaviť. Prežívam znovuzrodenie.

Počujem ženský krik. V diaľke vidím 
hmlistú siluetu mladej ženy. Niekto ju 
drží za ruku. Je tehotná. Jej brucho žiari 
svetlom života. Počuť tlkot malého srdca. 
Vidím ho. Otvára sa mi, toto je môj ďalší 
a zároveň nový začiatok . Vstupujem do 
neho. Telo sa spája s dušou.
Nejde to! Čosi ma ťahá späť. Nie! Takto to 
nemá byť, nie je to správne!
Je to ako zásah elektrickým prúdom. Moje 
spomienky sú späť. Akoby ma niečo vláčilo 
po kamenistej zmrznutej zemi. Tresk! celé 
moje bytie v nepopísateľnom kŕči nechce-
nej energie.
Prebúdzam sa a cítim nekonečnú únavu, 
takmer sa nevládzem hýbať. Som nahá. 
Svetlo reflektorov ma oslepuje, vidím len 
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ruku, ktorá sa ku mne približuje. Podá-
vam jej svoju. Ruka v bielom plášti. Patrí 
doktorovi.
,,Vitajte späť medzi živými,“ jeho úsmev je 
úprimný, no pre mňa takmer odpudivý.
Žijem.
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Irena Velichová 
/1987, Praha/

Google o nej píše: Mladá poetka, herečka, 
tanečnica, múza, divadelná manažérka... 
Irenka Velichová, plzeňská autorka, členka 
ASON klubu, ale zároveň i Mädokýša 
Martin, vydala po svojej prvotine Hlasy 
v peří (2004) prvú oficiálnu zbierku Dopisy 
k němu (Pro libris, 2008, Plzeň.) Študuje 
na Divadelní fakulte AMU v Prahe.

Portrét muže, etudy
dotýkám se písmen
od mléka
Plstěným kabátem si zakrývám nohy

V neděli 
 V botách
porci jílu jak 
k poslední večeři.

Xxx
Už už předehra

Pohleď A já 
vyzbrojená bílím
Ve spánku krvácí
A bdělá bývá havranem
Nestačíš mi
A já tě neponesu

*****
Opět s cigaretou
(jak nenávidíš!)
Žvýkáš špek/
Když tě napomenu
ustoupíš
O krok do kuchyně
O krok do chodby
O krok

*****
Slova zůstala, stisk polevil
skrčená pod stolem slyším, jak měníš srst

Odnaproti štěkají
prý pes,
prý ráno
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Dašena Krištofovičová 
(1988/ Zvolen) 

žije veľa v Bratislave a málo vo Zvolene. 
Študuje bábkarsku scénografiu na VŠMU. 
Bude rada, ak sa v budúcnosti uživí. Píše 
máličko, najčastejšie zoznamy na nákup. 
Ľúbi kečup a keď sa vykláňa vo vlaku z ok-
na, ako jej fúka vietor do tváre.

Umri, láska moja.
Fontána prská vodu. Je to taký malý raj 
uprostred mesta. Okolo chodia ľudia  
a preberajú životné problémy. Ženské so 
zmrzlinou vyzerajú naozaj ohavne.
Nitra, v ktorej som prežila šestnásť rokov. 
Tráviť tu prázdniny mi príde nezmyselné. 
Zvláštne ako neviem nájsť svoj pokoj, 
čoraz viac mi to tu pripadá neznáme a uza-
vreté. Nie je to Nitrou, v poslednej dobe 
sa takto cítim všade. Akoby som nevedela 
nájsť tú svoju dimenziu, svoje akvárium, v 
ktorom som zvyknutá žiť. A tak len blúdim 
po cudzích moriach a vyhýbam sa ľuďom. 
Nielen zlým, ale aj dobrým.
Každú chvíľu mám pocit, že mi z očí vy-
trysknú hektolitre vody. Nie je pravda,  
že ryby neplačú. Ono je to len v mori 
trochu menej vidieť.
Som ďaleko od mamy a od iných ľudí, no 
od Matúša som asi najďalej. Strácam sa. 
Nerozumiem, prečo sa svet hýbe a mení 
tak rýchlo.
Zaplával si v mojich myšlienkach a pomaly 
ich všetky rozpredal babičkám. Kúsky, 
malé črepy mojej duše. Viem, že vždy všet-
ko myslí tak, ako to hovorí. Len ja si to asi 
prekladám do celkom cudzej reči.
Rozmýšľam, čo mu mám teraz povedať. 
Nič, prázdno. Sedí pri mne a ja ho ani 

nevnímam. Ani tie noci v byte môjho otca 
som nevnímala. Bolo to ako dávno zabud-
nuté spomienky, ktoré sa práve odohrá-
vajú. Stále to isté. Tie isté pohľady a gestá. 
Naozaj neviem, čo so sebou.
Nepočúvam ho. Ani sa nesnažím rozumieť. 
Rozmýšľam o svojom mori, ktoré si nosím 
v sebe. Ten tichý pocit rýb, čo vo mne 
plávajú. Nasťahoval sa tam mojim prvým 
nádychom. More mám tajomné a málokto 
mu rozumie. Nikto sa v ňom nevyzná, ani 
ja. Ale nevadí mi to. Prispôsobujem sa mu. 
Sme ako pripútaní k sebe. Ja a moje more. 
Skrýva príliš veľa živého a bolestivého. 
Matúš niečo tušil, ale nie dosť na to,  
aby nám porozumel.
Tvári sa akoby sa nič nedialo. Myslí si, že 
je všetko v poriadku. Myslí si, že konflikty 
sa riešia poprepletaním tiel. Náhlym a ne-
škodným odkrytím sa navzájom. Nejakým 
rituálom, ktorý začína zhasnutím svetla. 
Vždy zhasnem. V tme sa niektoré veci zda-
jú iné. Tma očisťuje svojou černotou. Zbaví 
duše hriechov, prachu dňa a všetkých 
zlých ciest, na ktoré sa vydajú. 
Matúš nikdy hneď nezaspí. Pozerá sa na 
mňa v tej tme, na mňa očistenú a zotrváva-
júcu vo svojom mori. V poslednej dobe 
sa v týchto momentoch cítim zle. Chce 
sa mi vyliezť z vlastnej kože a samú seba 
zahrabať niekam hlboko do zeme. Mávam 
v týchto chvíľach pocit, že si ani nezaslú-
žim byť tým, čím som, že sa mi nepatrí žiť 
na tomto svete.
Zapálim si. Aj Matúš si zapáli. Pozerá na 
mňa takým zvláštnym spôsobom. Ešte 
stále nevie, že sa niečo deje.
Rozhodneme sa ísť domov. Matúš sa roz-
hodne. Vymyslel si, že mi nie je dobre. 
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Nie je mi dobre, ale jeho liečba tomu ani 
trochu nepomôže.
Uvaril mi čaj. Šípkový. Nebolo veľmi na vý-
ber. Otcov byt naozaj nie je vybavený. Do-
volenkujúci ľudia asi nemyslia na svoje deti 
tajne prebývajúce v ich obydliach. Ešte štyri 
dni a otec plus jeho nová rodina sa vrátia. 
Nové deti, nová hysterická ženská, nové 
starosti. Zabudol. Aj ja s bratom pomaly za-
búdame. Zneužívam otcovu neprítomnosť. 
Bez neho mi je lepšie ako s ním.
Aj bez Matúša by mi bolo lepšie. Ešte štyri 
dni a obaja odídeme domov. On do svojej 
Kremnice a ja do Zvolena. Budem chvíľu 
sama. Len ja a moje ticho. Potom sa možno 
iba tak stretneme v škole a bude to také 
ako predtým. Nechala som svoje more, aby 
ma odnieslo a teraz neviem nájsť cestu.
Stmieva sa a je mi zima. Matúš ma zakryje 
kvietkovanou dekou. Tvári sa, že produku-
je veľa telesného tepla. Cítim sa zvláštne. 
Neviem.
Matúš čaká, kým zhasnem svetlo. To je 
moja úloha. Urobiť tmu, ktorá nás oboch 
pohltí. Lenže mne sa nechce. Tomuto už 
očista nepomôže. Dvaja nečistí vedľa seba. 
Ležíme. Neónka mi odporne reže oči. Ale 
nesmiem zhasnúť svetlo.
Nie je mi takto dobre. Bojím sa každého 
pohybu. Nehovorím nič. Iba sa nadychu-
jem a vydychujem. Matúš zhasol. Nie vždy 
musím všetko urobiť ja.
Dotyky a spojené pery. Cítim sa zvláštne. 
Nie som to ja. Je to len moje telo. Moja 
telesná schránka v otcovej posteli. Ktovie, 
či sa aj otcova nová žena takto niekedy cíti. 
Či si aj ona len tak pláva vo svojom mori, 
zatiaľ čo…
Koniec. Ležíme vedľa seba. Matúš sa na mňa 
pozerá. Sme ako dve múmie. Ako  

v hrobe. Ticho a spolu už na veky. Bronzové 
súsošie, ťažkopádne a zachmúrené.  
A chudera láska kdesi v kúte obhrýza starú 
kosť.
Odchádzam na balkón. Cigaretka je 
niekedy príčinou záchrany vlastnej duše. 
Dôvodom tichého odchodu, ktorý vyznie 
dôveryhodne. Nikto pod ním nečaká nič 
hlbšie. Len ľudia ako ja si ničia pľúca. Čo 
však s pľúcami? Celkové zdravie nezaruču-
je šťastný život a šťastné konce.
Užívam si samotu. Vdychovanie a vydycho-
vanie sivošedého dymu. Ryba, ktorá fajčí, 
nemusí byť zákonite otrávená. Treba si ju 
len zachovať ako unikátny zjav.
Vonku je zima a tma. Trochu sa trasiem. 
Sledujem hviezdy. Podivné súhvezdia, 
ktoré niekto objavil. Ani trochu sa nepo-
dobajú na to, čím sú. Niekedy si pripadám 
ako súhvezdie.
Obklopená hviezdami cítim sa akosi lepšie. 
Každých šesť ľubovoľných hviezd sa dá 
pospájať do tvaru ryby. Neviem, či to aj 
ostatní ľudia takto vidia. Každý možno ná-
jde v tých vzdialených bodkách niečo iné. 
Hviezdy, ktoré o sebe navzájom možno ani 
nevedia sú hodené do jedného vreca len 
preto, že kedysi niečo pripomínali.
Prikradne sa sem Matúš. Rozčúli ma to. 
Prečo ma nemôže aspoň chvíľu nechať 
samú? Stále na mňa priliepa svoj otravný 
pohľad a čaká na neviem čo.
„Čo ti je?”
Dosť hlúpa otázka. Prečo ľudia nikdy nič 
nepochopia len tak bez slov? Viem, ani ja 
to nedokážem, ale aspoň sa o to snažím!
„Vypadni, nechcem ťa vidieť!” toto som asi 
nechcela povedať. Chcela som niečo v tom 
zmysle, ale nie takto.
„Čo som ti zase urobil?”



��

HoreZnak

Čo mi zase urobil? Nič. Vôbec nič. To vo 
mne je chyba. Otrávila som sa svojimi 
myšlienkami.
Matúš sa tvári nahnevane. Čím viac sa tak 
tvári, tým viac mám chuť ho zabiť. Najlep-
šie nožom. Čepeľ má taký svoj štýl. Vlastný 
význam.
„Umri!”
Čo? Čudujem sa, že ma teraz z toho balkó-
na nevyhodí.  Čudujem sa samej sebe,  
že dokážem niečo také povedať.
Odišiel. Najprv odo mňa fajčiacej, potom 
odo mňa úplnej. 
Ráno je pokazené a zlé. Prebudím sa  
v detskej izbe otcových nových blízkych. 
Ľahnúť si k Matúšovi by bolo asi príliš 
trúfalé. Nevidela som ho odvtedy, čo som 
mu prikázala zahynúť. Dvaja ľudia v troch 
izbách a predsa sa nestretnú.
Matúš už nie je. Nenechal odkaz, nenechal 
na pamiatku ani vyčesaný vlas. Iba zopár 
čiastočiek genetického kódu zamenil za tie 
moje. Mám jeho kúsok v duši, on má v duši 
môj. Aj keď on o to asi predsa viac stál.
Fontána prská vodu. Je to taký malý raj 
uprostred mesta. Okolo chodia ľudia  
a ženské so zmrzlinou nevyzerajú o nič 
lepšie ako kedykoľvek predtým.
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Farebné samohlásky

Katarína Vargová, Ján Perďoch, 
Iveta Kloptová, Ivana Čerňanová
Anežka Guziarová

Živelné samohlásky
A - zem odpočíva
unavená rodila
gaštany
a čaká...

E - tesne pred večerou jej ramená 
visia ako susedina bielizeň
O - v noci sa vietor kučeraví
a oblieka do námorníckeho

I - v tichosti chlípe ríbezľové víno
všetko je našikmo

U - unikajú ulicou 
ako piesok
a tak dobre
boli zosúladení
 
Maroš Brojo, Ľubica Holubcová, 
Dašena Krištofovičová,  
Zuzka Ščurková, 
Ivana Štefúnová

Samohlásky
A na dvadsiatich štyroch červených pod-
nosoch
Ako zalamovanie emócií do zrnitosti nálad
Ako slnečné okuliare na žiarenie v duši

E je eben a zelený sad
Korene hrozna, mušt, čo mám rád

I – žltá stuha kolo viet
Piesčitá hra iskrier
Obilie k zemi kláti

O čierne ako drozd, čo letí temnotou
A z diaľav šepotom hrnú sa mraky, dážď

U v uličke sivých holubov
Visiace na udici zvesených krídel
Úlomky peria, ukradnutá voľnosť
Tak vyzerá svet po úlete

Miška Richterová,  
Natália Kaisová,  
Miroslava Kuľková, 
Monika Michalíková,
Ivonka Pekárková

Samé hlásky
(spoločná báseň)

E Žltá, U purpurová, I krvavočervená, 
O čierna, A biela

E je jeseň v predposlednom šate
Medený lesk na hrdle veršotepca. 
U zákruty vyrovnané, opravené, uhladené
Pod klenbou so svätými maľbami.
I milovanie je diabol s krídlami
Pochybnosť zas matka hriešnikov.
O do čela padá čierna ofina
EMO fotografa.
Snehová vločka páli tvár
A ženích si berie... nevestu. 
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Lavičky 

v žilinskom parku

Katarína Vargová

Lavička. V parku.

Dnes je sama, osamelá, vlastne, nielen 
dnes, skoro každý deň, nemá totiž sku-
točných priateľov, pár starých známych, 
s niektorými sa ani nezdraví, nevie ich 
mená, matne pozná tváre, dlane, ich zadky 
a stehná. Dnes je jej zimšie, lebo pôda po 
lete celkom vychladla, nemá ju čo hriať, 
pretože suché lístie to nedokáže. 
Keby tak prišiel Tibor a Šaňo, posadili by 
sa a hovorili by jej, koho v piatok prejebali, 
akú kočku, fešandu nabalili na diske, a po-
tom by sa im iba na minútu, na 60 sekúnd, 
priamo podo mnou spojili ruky, a ani oni 
by netušili, čo to znamená, len ona by 
vedela, vycítila by iskry medzi nimi, ktoré 
by ju zahriali. 
Alebo by mohla prísť Maja, počkala by 
na Sandru a opäť by plakala, smútila, že 
otec sa zase mesiac neozval, že s mamou 
nemajú z čoho žiť, nemajú na obedy v škol-
skej jedálni a musí požiadať o sociálnu 
podporu, a to len bude hanba. 
Zuzana s malou Evkou sa tiež dávno neu-
kázali, Evka by ju upatlala malými prstami 
od čokolády, od lízatka alebo farby, ktorou 
maľovali na výkres v škole, a potom to 
vystavovali na chodbách a v spoločenskej 
miestnosti. 
Miloš tu predtým vysedával s blondínkou 
aj kadejakými brunetami zo štyri hodiny, 
ale teraz už frajerky nemá, prestali ho 

baviť a ešte to aj stojí veľa prachov, teraz 
by si mohol prísť len zapáliť, na sídlisku 
nie je taký pokoj, LMku lajtku, Marlborku, 
a uhasil by ju celkom pri nej. A jej by bolo 
teplejšie.
Ale nikto nepríde, nik sa neposadí, 
nepohladí ju, neporozpráva sa. A nik ju 
nezohreje. Možno zajtra.
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Automatické písanie

Maroš Brojo

Beh na krátku trať

Bežal. Bežal cez celé mesto, uhýbal sa 
ľuďom, ignoroval semafory. Myslel len na 
jednu vec. Práve na tú. Bože, len to ne-
zmeškať. Na Palárikovom námestí prebe-
hol okolo mamičky s bacuľatým dieťaťom, 
ktoré nahlas pokrikovalo na okoloidúcich. 
Kývali a usmievali sa. 
Ešte stále vládal, ešte stále mal dosť 
energie. Na kraji parku odbočil smerom 
k fontáne. Striekala vodu do výšky a tí-
nedžeri okolo nej sa oblievali prázdnymi 
plastovými pohármi od piva. Dievčatá 
pištali, nadávali, no všetko len tak naoko. 
V skutočnosti mali radosť z pozornosti, 
ktorej sa im práve dostávalo. Chalani 
zasa dúfali, že spod mokrých tričiek čosi 
presvitne.
Prebehol okolo a pocítil kvapky vody na 
tvári. Musí sa ponáhľať. Rýchlejšie! Presko-
čil lavičku na kraji parku. Bol už pri rieke, 
zhlboka dýchal, vnímal len chodník kľu-
katiaci sa popri vode. Študenti na zábradlí 
kŕmili kačice. Chalan držal dievča okolo 
pliec. Popri rozhovore, ktorý bol v tej chví-
li ich celým svetom sa pobozkali práve vo 
chvíli, keď okolo nich prešprintoval.
Dorazil až k lávke. Cez cestu v plnej rých-
losti svišťali autá. Ignoroval ich. Žiadny 
prechod, nikde nič. Vybehol na vozovku. 
Zvládne to! V poslednom pruhu mu auto 
zachytilo ľavú topánku. Vyzula sa. Nechal 
ju tam.

Skrátil si cestu cez centrum. Z divadla 
práve vychádzali ľudia. Dvaja štyridsiat-
nici v oblekoch pri cigaretke rozoberali 
divadelnú hru. Rozbehnutý, v rýchlosti 
vrazil do nich. Zapotácal sa a pocítil neprí-
jemnú bolesť v členku. Čiastočne krokom 
a čiastočne behom, snažil sa nespomaliť. 
Tempo už síce poľavilo, ale ešte stále nie 
je dôležitejšie nič, len tam doraziť načas. 
Nesmie to zmeškať. Ak by sa to stalo, 
všetko je v keli.
Už nie je ďaleko. Len tržnica a hneď za 
ňou. Prebehol okolo stánkov s ovocím 
a zeleninou, kvetmi, pekárne, bufetu, 
lacnej elektroniky, galantérie, second han-
du, obchodu so starými platňami. Všade 
sedeli babky – dôchodkyne. Pokrikovali na 
seba a zabávali sa na tom, čo ich vnúčatá 
napáchali pri poslednej návšteve. Sťažovali 
sa, ako ich bolia kĺby, že dôchodok je malý. 
Nakoniec aj tak bude ako bude.
Toto všetko videl len v zábleskoch, kúti-
kom oka. Poklusom sa predieral tržnicou. 
Pozrel na nástenné hodiny – stíha. No iba 
na poslednú chvíľu. Brána trhoviska sa 
vzďaľuje, už vidí to ihrisko, na ktorom sa 
to má stať. Konečne spomaľuje až kým ne-
kráča pomalým krokom. V strede ihriska 
nič nie je. Nikoho nevidí, nič. Prečo? Veď 
prišiel na čas. Ako je to možné? Ako sa 
to mohli stať? Najdôležitejšia vec v jeho 
živote a on ho celý prepásol. 
„Do pekla!,“ plače. „Nie! Pane Bože prečo? 
Tak som sa ponáhľal.“ Bolesť. Bolesť 
v srdci. Zakrúti sa mu hlava, potrebuje sa 
niečoho chytiť, no v strede ihriska padá 
akurát na tvrdú zem. Lapá po dychu a drží 
sa za hruď. Zomiera.
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